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Introducción 


En 1934, Krishnamurti dijo: «¿Por qué queremos ser estudiantes de libros, en lugar de ser estudiantes 
de la vida? Averigüen qué es falso en el medio que los rodea, con todas sus opresiones y crueldades, y 
entonces descubrirán qué es lo verdadero». Señaló repetidamente que «el libro de la vida», siempre 
cambiante, con una vitalidad que no puede ser contenida por el pensamiento, era el único digno de «leerse», 
ya que todos los demás estaban llenos de información falsa. «La historia de la humanidad se halla en ustedes; 
allí están la vasta experiencia, los miedos profundamente arraigados, las ansiedades, el dolor, el placer y 
todas las creencias que el hombre ha acumulado a lo largo de milenios. Ustedes son el libro». 

Esta obra, El Libro de la Vida, Meditaciones diarias con Krishnamurti, está dispuesta en un orden que 
reproduce en cierto modo la manera como Krishnamurti desarrollaba sus pláticas. Comenzaba habitualmente 
con la acción de escuchar y la relación existente entre el estudiante y el auditorio, y terminaba con cuestiones 
que emergen naturalmente cuando la vida está en orden y una profundidad mayor empieza a aflorar a la 
superficie de la conciencia. Durante sus últimos días, en 1985 y 1986, habló del espíritu creativo y la 
posibilidad de un estilo de vida totalmente nuevo. Esta obra contiene fragmentos de esas pláticas. 

Muchos temas se reiteraban a lo largo de sus enseñanzas. Su visión consista en la total y comprensiva 
observación de la condición humana, en la que cada aspecto de la vida se halla interconectado. El Libro de la 
Vida presenta pasajes sobre un tema nuevo para cada semana del año, y cada tópico se desarrolla a través de 
siete días. Estas citas se identifican por su fuente bibliográfica, y se hace referencia a ésta en cada pie de 
página. Los lectores que se interesen en explorar a mayor profundidad temas específicos, están invitados a 
acudir a los textos completos contenidos en los libros de los cuales dichos temas han sido extractados. 

Krishnamurti comenzó a hablar públicamente en 1929 con una voz que Aldous Huxley describió como 
plena de una «autoridad intrín s eca». Su poderosa exploración en la naturaleza de la verdad y la libertad ha 
resultado en millones de ejemplares de sus pláticas y diálogos publicados y traducidos a casi todos los 
idiomas del mundo. 

Krishnamurti, aunque tímido y retraído, ofreció centenares de pláticas, pronunciadas sin notas previas ni 
preparación alguna, las cuales desarrollaban esencialmente un tema primordial: la verdad puede ser 
descubierta por cualquiera de nosotros, sin la ayuda de autoridad alguna; al igual que la vida, está siempre 
presente, en un solo instante. Sus pláticas cubren la escala completa del conflicto y el interés, tanto en lo 
personal como en lo social. Al observar la profundidad y el alcance de nuestra conducta tal como se revela en 
el instante de la observación, surge la acción indispensable para transformarnos a nosotros mismos y a nuestra 
sociedad. Cuando alguien que asistía a sus pláticas le preguntó por qué hablaba y qué quería lograr, 
Krishnamurti respondió: Quiero revelarles algo, quizás el modo de descubrir qué es la realidad -no el modo 
en el sentido de un sistema, sino cómo proceder al respecto-, Y si ustedes pueden descubrir esto por sí 
mismos, no habrá uno que les habla, hablaremos todos sobre ello, todos expresaremos esa realidad de 
nuestras vidas, donde quiera que nos encontremos [...]. La verdad no puede ser acumulada. Lo que se 
acumula es destruido siempre, siempre se deteriora. La verdad jamás puede deteriorarse, porque sólo puede 
ser descubierta de instante en instante, en cada pensamiento, en cada relación, en cada palabra, en cada 
gesto, en una sonrisa, en las lágrimas. Y si ustedes y yo podemos descubrir eso y vivirlo -el vivirlo es, en sí 
mismo, el descubrimiento-, entonces no nos convertiremos en propagandistas; seremos seres humanos 
creativos; no seres humanos perfectos, sino creativos, lo cual es inmensamente distinto. Por eso, creo, estoy 
hablando, y quizá por eso están ustedes escuchando. 

Sólo existe el problema; no hay respuesta; en la comprensión del problema está su disolución. A 
menudo, cuando se le formulaba una pregunta, Krishnamurti respondía: «Averigüemos qué entendemos 
por...», examinando así la pregunta y abriéndola a la investigación en vez de dar inmediatamente una 
respuesta. Para Krishnamurti, sondear una pregunta o un problema alimentaba esa investigación de un modo 
mejor que estar persiguiendo lógica e intelectualmente la búsqueda de una respuesta. Los extractos que 
figuran en este libro son presentados al lector como interrogantes que podrían haberse planteado sin que el 
lector sintiera el impulso de una respuesta inmediata. 

Krishnamurti señalaba que el diálogo con sus oyentes en las pláticas que ofrecía no era intelectual y no se 
hallaba anclado en pensamientos e ideales. Dijo: Después de todo, el propósito de estas pláticas es 
comunicarnos el uno con el otro; no es el de imponerles una determinada serie de ideas. Las ideas jamás 
cambian la mente, jamás originan su transformación radical. Pero si, como individuos, podemos 
comunicarnos el uno con el otro, al mismo tiempo y en el mismo nivel, entonces quizás habrá una 
comprensión que no es tan sólo propaganda... de modo que estas pláticas no tienen ninguna manera la 
intención de disuadirlos ni persuadirlos acerca de nada, ya sea de hecho o subliminalmente. 



En casi todas sus pláticas públicas y en sus diálogos, Krishnamurti usaba los términos «humanidad» u 
«hombre» cuando se refería a la totalidad del género humano. Pero en la última parte de su vida se 
interrumpía frecuentemente para decir a su auditorio: «Por favor, cuando digo "hombre", me refiero también a 
la mujer. Así que no se enojen conmigo». 

Krishnamurti hablaba con extraordinaria sencillez, no como lo hace un gurú o un maestro religioso con 
una enseñanza derivativa, con un vocabulario especial, o que se halla atado a alguna secta u organización. El 
requerimiento por sus enseñanzas claras y auténticas fue creciendo a medida que recorría el mundo. Desde 
1930 hasta su muerte en 1986 hablo a auditorios cada vez más numerosos en Europa, Norteamérica. Australia, 
Sudamérica y la India. 

Esta obra contiene pasajes tomados de pláticas publicadas e inéditas, de diálogos y escritos entre los años 
1933 y 1968. Entre éstos se encuentra el primer libro popular de Krishnamurti, leído extensamente por el 
público: La educación el significado de la vida, escrito bajo un gran roble en Ojai, California, y publicado en 
1953 por Harper & Row, el editor que habría de continuar, por más de treinta años, publicando sus obras en 
Norteamérica. Su siguiente libro, La libertad primera y última, fue publicado en 1954 también por Harper & 
Row, con un largo prefacio de su amigo Aldous Huxley. 

Los Comentarios sobre el vivir fueron manuscritos entre 1949 y 1955, sobre páginas sin márgenes, y 
carecen de correcciones o borraduras. Aldous Huxley había alentado a Krishnamurti a escribirlo, y el 
manuscrito, preparado por D. Rajagopal, se publicó en 1956. En esencia, es una crónica de las entrevistas de 
Krishnamurti con personas que venían para verlo y hablarle, y hay en estas páginas la sensación del encuentro 
de dos amigos que conversan y exploran sin vacilación ni temor. Los capítulos de esta obra se inician a 
menudo con una breve descripción del paisaje, del clima o de animales cercanos. Desde la simplicidad de este 
mundo natural se llega, con una fácil transición, al paisaje interno de confusión, ansiedad y creencias -las 
preocupaciones generales y personales que la gente traía a sus encuentros con Krishnamurti-. Algunas 
entrevistas no fueron publicadas en aquellos primeros tres volúmenes de Comentarios sobre el vivir, y 
aparecen aquí por primera vez. En parte de estas entrevistas no publicadas con anterioridad, Krishnamurti usó 
la expresión «pensamiento-sentimiento» para describir una respuesta unitaria. 

El Arte de vivir (Live Ahead) y El propósito de la educación (Think on These Things) fueron preparados 
en 1963 y 1964 por la amiga de Krishnamurti Mary Lutyens, y publicadas por Harper & Row. Estos dos libros 
contienen un compendio de seleccionadas preguntas y respuestas provenientes de conversaciones con los 
jóvenes; fueron tan bien recibidos, que ha llegado a considerárselos como clásicos religiosos y literarios. A 
estos libros siguió una extensa obra que abarca más de cincuenta volúmenes. 

Krishnamurti se consideraba personalmente poco importante e innecesario para el proceso de 
comprender la verdad, de vemos a nosotros mismos. En cierta ocasión, se atribuyó la condición de un 
teléfono, un mecanismo para ser usado por aquel que escuchaba. Dijo: Lo que dice quien les habla tiene poca 
importancia en sí mismo. Lo realmente importante es que la mente, sin esfuerzo alguno, esté tan atenta que se 
halle todo el tiempo en un estado de comprensión. Si no comprendemos y tan sólo escuchamos las palabras, 
nos llevaremos nada más que una serie de conceptos o ideas, estableciendo de un modo un patrón al cual 
trataremos entonces de ajustarnos en nuestras vidas cotidianas o en las así llamadas vidas espirituales. 

Podría ser útil, a medida que uno avanza en la lectura, estar alerta sobre el modo como Krishnamurti 
consideraba la relación entre dos personas en busca de la verdad. En 1981 dijo: Somos como dos amigos que, 
en un bello día, estamos sentados en el parque conversando sobre la vida, hablando de nuestros problemas, 
investigando la naturaleza misma de nuestra existencia, y preguntándonos seriamente por qué la vida se ha 
vuelto un problema tan grande, por qué, aunque intelectualmente somos muy refinados, nuestra vida 
cotidiana es tan penosa, tan carente de sentido, excepto para la supervivencia -la cual es más bien incierta-, 
¿Por qué la vida, la existencia diaria, se ha convertido en una tortura semejante? Podemos acudir a la 
iglesia, seguir a algún líder político o religioso, pero la vida diaria es un desorden permanente; aunque haya 
ciertos períodos ocasionalmente gozosos, felices, nuestra vida se halla siempre rodeada por una nube de 
oscuridad. Y estos dos amigos, como lo somos ustedes y quien les habla, están discutiendo juntos de una 
manera cordial, quizá con afecto, con solicitud, con interés, si es de algún modo posible vivir nuestra vida 
cotidiana sin un solo problema. 



ENERO 


El escuchar 
El aprender 
La autoridad 
El conocimiento propio 


Escuchar con facilidad 

¿Alguna vez se ha sentado usted muy silenciosamente, no con la atención fijada en algo, no haciendo un 
esfuerzo para concentrarse, sino con la mente muy quieta, realmente silenciosa? Entonces escucha todo, ¿no 
es así? Escucha tanto los ruidos lejanos como los que están más próximos, y también los sonidos inmediatos, 
muy cercanos a usted, lo cual significa que presta atención a todo. La mente no está restringida a un solo canal 
estrecho y pequeño. Si puede escuchar de este modo, con facilidad, sin esforzarse, hallará que dentro de usted 
se produce un cambio extraordinario, un cambio que adviene sin que ponga voluntad en ello, sin que lo pida; 
en ese cambio hay gran belleza y profundidad de discernimiento. 


1 DE ENERO PDE 


Dejar de lado las pantallas 

¿Cómo escucha usted? Escucha con sus proyecciones, a través de lo que proyecta, a través de sus 
ambiciones, deseos, temores, ansiedades, escuchando únicamente lo que desea escuchar, lo que será 
satisfactorio, lo que habrá de gratificarlo, lo que le brindará consuelo, lo que aliviará momentáneamente su 
sufrimiento? Si escucha a través de la pantalla de sus deseos, entonces escucha su propia voz, es obvio; está 
escuchando sus propios deseos. Existe alguna otra forma de escuchar no sólo lo que está diciendo, sino todo: 
la gritería de las calles, el parloteo de las aves, el ruido del tranvía, el mar agitado, la voz de nuestro marido, 
de nuestra esposa, de nuestros amigos, el llanto de un bebé...? Escuchar es importante sólo cuando no estamos 
proyectando nuestros propios deseos por medio de aquello que escuchamos. Puede uno dejar de lado todas 
estas pantallas a través de las que escucha, y escuchar realmente? 


2 DE ENERO OCR - Vol. VII 


Más allá del ruido las palabras 

El escuchar es un arte que no se obtiene fácilmente, pero en él hay belleza y gran comprensión. 
Escuchamos con distintas intensidades de nuestro ser, pero nuestro escuchar es siempre con una idea 
preconcebida o desde un punto de vista particular. No escuchamos simplemente; se interpone siempre la 
pantalla de nuestros propios pensamientos, de nuestras conclusiones, de nuestros prejuicios [...]. Para 
escuchar tiene que haber quietud interna, una atención relajada; hay que estar libre del esfuerzo de adquirir. 
Este estado alerta y, no obstante, pasivo, puede escuchar lo que está más allá de la conclusión verbal. Las 
palabras confunden; son sólo medios exteriores de comunicación; pero para comunicamos más allá del mido 
de las palabras, en el escuchar tiene que haber una pasividad alerta. Los que aman pueden escuchar; pero es 
extremadamente raro encontrar a alguien que escuche. Casi todos vamos tras de resultados, queremos alcanzar 
metas; estamos siempre venciendo y conquistando; en consecuencia, no escuchamos. Sólo cuando uno 
escucha, oye la canción profunda de las palabras. 


3 DE ENERO CSV - Serte I 


Escuchar sin el pensamien to 



No sé si alguna vez ha escuchado a un pájaro. Escuchar algo requiere que su mente esté quieta; no con 
una quietud mística, sino simplemente quietud. Yo le estoy diciendo algo; para escucharme, usted tiene que 
estar quieto, no tener toda clase de ideas zumbando en su mente. Cuando mira una flor mírela, no la nombre, 
no la clasifique, no diga que pertenece a tal especie; cuando hace todo esto, deja de mirarla. Por eso digo que 
escuchar es una de las cosas más difíciles que hay: escuchar al comunista, al socialista, al diputado, al 
capitalista, a cualquiera, a su esposa, a sus hijos, a su vecino, al conductor del autobús, al pájaro... 
simplemente, escuchar. Sólo cuando escucha sin la idea, sin el pensamiento, está usted directamente en 
contacto; estando en contacto, sabrá si lo que él está diciendo es verdadero o falso; no tendrá que discutir al 
respecto. 


4 DE ENERO OCK-Vol. XIV 


El escuchar trae consigo libertad 

Cuando hacemos un esfuerzo para escuchar, ¿estamos escuchando? Ese esfuerzo mismo, ¿no es una 
distracción que impide el escuchar? Cuando usted escucha algo que le causa deleite, ¿hace un esfuerzo? [...]. 
No podemos percibir la verdad, ni ver lo falso como falso, mientras nuestra mente está ocupada, de cualquier 
forma que sea, con el esfuerzo, la comparación, la justificación o la condena [...]. 

El escuchar es, en sí mismo, una acción completa; el puro acto de escuchar trae su propia libertad. Pero 
¿estamos realmente interesados en escuchar, en transformar nuestra confusión interna? Si usted escuchara... 
en el sentido de estar alerta a sus conflictos y contradicciones, sin forzarlos dentro de ningún patrón particular 
de pensamiento, tal vez estos conflictos y estas contradicciones podrían cesar por completo. Vea, estamos 
constantemente tratando de ser esto o aquello, de lograr un estado especial, de capturar una clase de 
experiencia y de evitar otra, de modo tal que la mente está siempre ocupada con algo; jamás está quieta para 
escuchar el ruido de sus propias luchas y dificultades. Sea sencillo... y no trate de llegar a ser alguna cosa o de 
capturar alguna experiencia. 

5 DE ENERO CSV - Serie II 


Escuchar sin esfuerzo 

Ahora me está usted escuchando; no hace un esfuerzo para prestar atención, sólo está escuchando; y si en 
lo que escucha hay verdad, hallará que dentro de usted ocurre un cambio notable, un cambio no premeditado 
ni ansiado; tiene lugar una transformación, una revolución completa en la que rige sólo la verdad y no las 
creaciones de su mente. Y, si me permite sugerirlo, usted debe escuchar de esa manera todo; no sólo lo que 
estoy diciendo, sino también lo que dicen otras personas, escuchar a los pájaros, el silbato de una locomotora, 
el ruido del autobús que pasa. Encontrará que cuanto más lo escucha todo, mayor es el silencio, y ese silencio 
no es roto, entonces, por el ruido. Sólo cuando ofrece resistencia a algo, cuando coloca una barrera entre usted 
mismo y aquello que no desea escuchar, sólo entonces existe una lucha. 


6 DE ENERO ADV 


Escúchese a sí mismo 

INTERLOCUTOR: Mientras estoy aquí, escuchándolo, me parece que comprendo, pero cuando me 
encuentro lejos de aquí, no comprendo, aunque trate de aplicar lo que usted ha estado diciendo. 

KRISHNAMURTI: ... Usted tiene que escucharse a sí mismo y no al que le habla. Si escucha al que le 
habla, él se vuelve su líder, su método para comprender, lo cual es un horror, una abominación, ya que así ha 
establecido la jerarquía de la autoridad. Por lo tanto, lo que usted hace aquí es escucharse a sí mismo. Está 
mirando el cuadro que pinta el que le habla; ése es su propio cuadro, no el de él. Si eso está bien claro, que 
usted se está mirando a sí mismo, entonces puede que diga: «Bien, me veo tal como soy, y no quiero hacer 
nada al respecto», y ahí se termina la cosa. Pero si dice: «Me veo tal como soy, y tiene que haber un cambio», 
entonces comienza a elaborar su propia comprensión, lo cual es por completo diferente de aplicar lo que dice 



el que le habla [...]. Si, en cambio, mientras uno está hablando usted se escucha a sí mismo, gracias a ese 
escuchar hay claridad, hay sensibilidad; ese escuchar hace que la mente se sane, se fortalezca. Sin obedecer ni 
resistir, se toma despierta, intensa. Únicamente un ser humano así puede dar origen a una nueva generación, a 
un mundo nuevo. 


7 DE ENERO OCK- VOI. XV 


Mirar con intensidad 

... Me parece a mí que el aprender es asombrosamente difícil, como lo es también el escuchar. Jamás 
escuchamos verdaderamente nada, porque nuestra mente no es libre; nuestros oídos están obturados con esas 
cosas que ya conocemos, de modo que el escuchar se vuelve extraordinariamente difícil. Creo -o más bien es 
un hecho que si uno puede escuchar algo con la totalidad de su ser, con vigor, con vitalidad, ese acto mismo 
de escuchar es un factor que libera; pero, desafortunadamente, ustedes jamás escuchan, tal como jamás han 
aprendido al respecto. Después de todo, uno aprende únicamente cuando entrega todo su ser a algo. Cuando 
uno dedica todo su ser a las matemáticas, aprende; pero cuando se halla en un estado de contradicción, cuando 
no quiere aprender pero es obligado a aprender, entonces el aprender se vuelve un mero proceso de acumular. 
El aprender es como leer una novela con innumerables caracteres; ello requiere atención plena, no una 
atención contradictoria. Si usted desea aprender acerca de una hoja -una hoja de la primavera o una hoja del 
verano-, debe mirarla realmente, observar su simetría, su textura, la cualidad de esa hoja viva. Hay belleza, 
vigor, vitalidad en una simple hoja. Así, para aprender acerca de la hoja, de la flor, de la nube, de la puesta del 
sol, o acerca de un ser humano, uno debe mirar con toda intensidad. 


8 DE ENERO OCK - Vol. XI 


Para aprender, la mente debe estar quieta 

Para descubrir algo nuevo, usted debe empezar por su propia cuenta; debe iniciar un viaje estando 
completamente desnudo, en especial de conocimientos, porque es muy fácil tener experiencias merced a la 
creencia y al conocimiento; pero estas experiencias son tan sólo productos de nuestra propia proyección y, por 
lo tanto, son completamente irreales, falsas. Si usted ha de descubrir por sí mismo qué es lo nuevo, de nada 
sirve llevar la carga de lo viejo, especialmente el conocimiento -el conocimiento de otro, por importante que 
sea el otro-. Uno usa el conocimiento como un medio de autoproyección, de seguridad, y quiere estar muy 
seguro de que tiene las mismas experiencias que el Buda o Cristo o X. Pero un hombre que está 
constantemente proyectándose a sí mismo por medio del conocimiento, no es, evidentemente, un buscador de 
la verdad [...]. 

No existe sendero para el descubrimiento de la verdad [...]. Cuando usted quiere descubrir algo nuevo, 
cuando está experimentando con cualquier cosa, su mente ha de hallarse muy quieta, ¿no es así? Si su mente 
está llena, atestada de hechos, de conocimientos, éstos actúan como un obstáculo para lo nuevo; la dificultad 
para la mayoría de nosotros es que la mente se ha vuelto tan importante, tan predominantemente significativa, 
que interfiere todo el tiempo con cualquier cosa que pueda ser nueva, que pueda existir simultáneamente con 
lo conocido. Este conocimiento y el aprendizaje son obstáculos para quienes quieren buscar, para quienes 
desean tratar de comprender aquello que es intemporal. 

9 DE ENERO LPU 


El aprender no es una experiencia 

La palabra aprender tiene una gran significación. Hay dos clases de aprender. Para la mayoría de 
nosotros, el aprender significa acumulación de conocimientos, experiencias, tecnología, acumulación de 
destrezas, de un idioma. También está el aprender psicológico, el aprender gracias a la experiencia, o bien el 
aprender de las experiencias inmediatas de la vida, las cuales dejan cierto residuo; aprender de la tradición, de 
la raza, de la sociedad. Existen estas dos clases de aprender cómo encarar la vida: la psicológica y la 



fisiológica; la destreza externa y la destreza interna. En realidad, no existe una línea de demarcación entre 
ambas; se supeiponen. No estamos considerando por el momento la destreza que aprendemos mediante la 
práctica, el conocimiento tecnológico que adquirimos a través del estudio. Lo que nos interesa es el aprender 
psicológico que hemos adquirido en el curso de los siglos o que hemos heredado como tradición, 
conocimiento, experiencia. A esto lo llamamos aprender, pero yo cuestiono que eso sea, en modo alguno, 
aprender. No hablo acerca de aprender una destreza, un idioma, una técnica, sino que me pregunto si la mente 
aprende alguna vez en lo psicológico. Ha aprendido, y con lo que ha aprendido se enfrenta al reto de la vida. 
Está siempre traduciendo la vida o el reto nuevo, conforme a lo que ha aprendido. Eso es lo que hacemos. ¿Es 
eso aprender? El aprender, ¿no implica acaso algo nuevo, algo que no conozco y que estoy aprendiendo? Si 
tan sólo añado a lo que ya conozco, eso no es más aprender. 


10 DE ENERO OCR - VOL. XVI 


¿Cuándo es posible aprender? 

La función de la mente es investigar y aprender. Por aprender no entiendo el mero cultivo de la memoria 
o la acumulación del conocimiento, sino la capacidad de pensar clara y sanamente, sin ilusión alguna, 
comenzar desde hechos y no desde creencias e ideales. No hay aprender posible si el pensamiento se origina 
en conclusiones previas. Adquirir meramente información o conocimiento no es aprender. Aprender implica 
amar la comprensión y hacer una cosa por amor a la cosa misma que uno hace. El aprender es posible sólo 
cuando no hay coerción de ninguna clase. Y la coerción adopta muchas formas, ¿no es así? Está la coerción 
ejercida por la influencia, por el apego o por la amenaza, por el estímulo persuasivo o por formas sutiles de 
recompensa. 

La mayoría de las personas piensa que el aprender es alentado mediante la comparación, mientras que de 
hecho es lo contrario. La comparación genera frustraciones y tan sólo alienta la envidia; eso es llamado 
competencia. Como otras formas de persuasión, la comparación impide el aprender y engendra miedo. 

1 1 DE ENERO ADV 


El aprender jamás es acumulativo 

Aprender es una cosa y adquirir conocimientos es otra. El aprender es un proceso constante, no un 
proceso aditivo, no un proceso mediante el cual uno acumula y, entonces, desde allí actúa. Casi todos nosotros 
reunimos conocimiento como memoria, como una idea, lo almacenamos como experiencia, y actuamos a 
partir de eso. Es decir, actuamos desde el conocimiento: conocimiento tecnológico, conocimiento como 
experiencia, conocimiento como tradición, conocimiento que uno ha derivado de las tendencias particulares 
de su idiosincrasia; con ese trasfondo, con esa acumulación de conocimiento, experiencia, tradición, 
actuamos. En ese proceso no hay aprender alguno. El aprender jamás es acumulativo; es un movimiento 
constante. No sé si alguna vez han investigado esta pregunta: ¿Qué es el aprender y qué es la adquisición de 
conocimiento? [...]. El aprender jamás es acumulativo. Ustedes no pueden almacenar el aprender y después 
actuar desde ese depósito. Aprenden sobre la marcha. Debido a eso, jamás hay un instante de regresión o 
deterioro o decadencia. 
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El aprender no tiene pasado 

La sabiduría es algo que ha de ser descubierto por cada uno, y no es el resultado del conocimiento. El 
conocimiento y la sabiduría no marchan juntos. La sabiduría llega cuando hay madurez en la percepción de 
nosotros mismos. Si no nos conocemos a nosotros mismos, el orden no es posible y, por lo tanto, no hay 
virtud. 

Ahora bien, aprender acerca de uno mismo, y acumular conocimientos acerca de uno mismo, son dos 
cosas diferentes [...]. Una mente que adquiere conocimientos jamás está aprendiendo. Lo que hace es 



acumular para sí misma información, experiencia como conocimiento, y desde ese trasfondo de lo que ha 
acumulado, experimenta, aprende; en consecuencia, jamás está aprendiendo realmente, sino siempre 
conociendo, adquiriendo. 

El aprender existe siempre en el presente activo, no tiene pasado. Tan pronto uno se dice a sí mismo: «He 
aprendido», eso ya se ha vuelto conocimiento, y desde el trasfondo de ese conocimiento uno puede acumular, 
interpretar, pero no puede seguir aprendiendo. Sólo una mente que no adquiere sino que siempre se halla en 
estado de aprender, sólo una mente así puede comprender toda esta entidad que llamamos el «yo». Tengo que 
conocerme a mí mismo, la estructura, la naturaleza, la significación de la entidad total; pero no puedo hacerlo 
cargado con mi conocimiento previo, con mi experiencia anterior, con una mente condicionada, ya que 
entonces no estoy aprendiendo, sólo estoy interpretando, traduciendo, mirando con ojos que ya se hallan 
oscurecidos por el pasado. 
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La autoridad impide el aprender 

Por lo general, aprendemos mediante el estudio, los libros, la experiencia, o cuando nos educan. Son los 
medios habituales de aprender. Aprendemos de memoria lo que debemos hacer y no hacer, lo que debemos 
pensar y no pensar, cómo sentir, cómo reaccionar. A través de la experiencia, del estudio, del análisis de la 
investigación, del examen introspectivo, almacenamos conocimientos como memoria; y la memoria responde, 
entonces, a los futuros retos, a las futuras exigencias, desde lo cual aprendemos más y más [...]. Lo que hemos 
aprendido es confiado, como conocimiento, a la memoria, y ese conocimiento funciona cada vez que hay un 
reto o cada vez que debemos hacer algo. 

Ahora bien, yo entiendo que hay una forma totalmente distinta de aprender, y voy a hablar un poco 
acerca de ello; pero para comprenderlo y para aprender de esta manera diferente, usted debe estar por 
completo libre de la autoridad; de lo contrario, será meramente adoctrinado y repetirá lo que ha oído. Por eso 
es muy importante comprender la naturaleza de la autoridad. La autoridad impide el aprender -el aprender que 
no es la acumulación de conocimientos como memoria-. La memoria responde siempre en patrones, no hay 
libertad. Un hombre cargado de conocimientos, de enseñanzas, agobiado por las cosas que ha aprendido, 
jamás es libre. Puede ser extraordinariamente erudito, pero su acumulación de conocimientos le impide ser 
libre; por lo tanto, es incapaz de aprender. 
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Destruir es crear 

Para ser libre, debe usted examinar la autoridad, toda la estructura de la autoridad, y hacer pedazos toda 
la sucia cosa que ella implica. Y eso requiere energía, concreta energía física, y también exige energía 
psicológica. Pero la energía se destruye, se desgasta cuando uno se halla en conflicto [...]. Así, pues, cuando 
se comprende todo el proceso del conflicto, éste llega a su fin y hay abundancia de energía. Entonces uno 
puede proceder a demoler la casa que ha construido a lo largo de siglos y que no tiene en absoluto sentido 
alguno. 

¿Sabe?, destruir es crear. Debemos destruir, no los edificios, no el sistema social o económico -esto 
sucede todos los días-, sino las defensas psicológicas, las conscientes y las inconscientes, las seguridades que 
hemos desarrollado racionalmente, individualmente, tanto en lo profundo como en lo superficial. Debemos 
romper con todo eso, a fin de estar completamente desprovistos de defensas, porque para amar, para sentir 
afecto, tenemos que vivir sin defensa psicológica alguna. Entonces, uno ve y comprende la ambición, la 
autoridad; y comienza a entender cuándo y en qué nivel la autoridad es necesaria -la autoridad del policía y 
nada más-. En consecuencia, no hay autoridad del aprender ni autoridad del conocimiento o de la capacidad, 
como tampoco la autoridad que asume la función y que se convierte en rango. Comprender toda forma de 
autoridad -la de los gurús, la de los Maestros y otros- requiere una mente muy aguda y un cerebro claro, no un 
cerebro contuso, embotado. 


15 DE ENERO OCK - Vol. XII 



La virtud está libre de autoridad 


¿Puede la mente estar libre de la autoridad, lo cual implica que está libre de temor y, por lo tanto, ya no 
es susceptible de seguir a nadie? En tal caso, ello pone fin a la imitación, que es algo mecánico. Al fin y al 
cabo, la virtud, la ética, no son una repetición de lo bueno. En el momento en que la virtud se toma mecánica, 
deja de ser virtud. La virtud es algo que debe existir de instante en instante, como la humildad. La humildad 
no puede ser cultivada, y una mente que carece de humildad es incapaz de aprender. De modo que la virtud 
está libre de autoridad. La moralidad social no es moralidad en absoluto; es inmoral porque admite la 
competencia, la codicia, la ambición; por lo tanto, la sociedad alienta la inmoralidad. La virtud es algo que 
trasciende la moralidad. Sin virtud no hay orden, y el orden no es tal conforme a un patrón, a una fórmula. La 
mente que sigue una fórmula disciplinándose para alcanzar la virtud, origina para sí misma problemas de 
inmoralidad. 

Una autoridad extema -aparte de la autoridad de la ley- que la mente proyecta como Dios, como moral, 
etc., se toma destructiva cuando esa mente está buscando comprender qué es la verdadera virtud. Cada uno de 
nosotros tiene su propia autoridad, como experiencia, como conocimiento, y trata de seguirla. Existe esta 
constante repetición, esta imitación que todos conocemos. La autoridad psicológica -no la autoridad de la ley. 
La autoridad del policía que cuida el orden- que cada uno tiene, se vuelve destructiva de la virtud, dado que la 
virtud es algo viviente, en movimiento. Tal como no podemos cultivar la humildad ni podemos cultivar el 
amor, así tampoco la virtud puede ser cultivada; y en ello hay una gran belleza. La virtud jamás es mecánica, y 
sin virtud no hay base para el claro pensar. 
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La vieja mente se halla atada por la autoridad 

El problema es, entonces, el siguiente: ¿Es posible para la mente que ha sido tan condicionada -educada 
en innumerables sectas, religiones, y en toda clase de supersticiones y temores-, romper consigo misma y, de 
tal modo, dar origen a una mente nueva? [...]. La vieja mente es, en esencia, la mente que se halla atada por la 
autoridad. No estoy usando la palabra autoridad en el sentido legalista; entiendo por esa palabra la autoridad 
como tradición, conocimiento, experiencia, la autoridad como el medio de encontrar la seguridad y 
permanecer en esa seguridad, externa e internamente; después de todo, eso es lo que la mente está buscando 
siempre: un lugar donde pueda sentirse segura, donde no se la perturbe. Tal autoridad puede ser la autoridad 
de una idea autoimpuesta o la así llamada idea religiosa de Dios, la cual no tiene realidad alguna para la 
persona religiosa. Una idea no es un hecho, es una ficción. La idea de Dios es una ficción; ustedes pueden 
creer en ella, pero sigue siendo una ficción. Para encontrar a Dios uno debe destruir por completo la ficción, 
porque la vieja mente es la mente temerosa, ambiciosa, la que tiene miedo de la muerte, del vivir y de la 
relación; consciente o inconscientemente, está siempre buscando permanencia, seguridad. 
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Libres desde el principio mismo 

Si podemos comprender la compulsión que hay detrás de nuestro deseo de dominar o de ser dominados, 
entonces quizá podremos liberamos de los efectos mutiladores de la autoridad. Anhelamos estar seguros, tener 
razón, éxito, saber; y este deseo de certidumbre, de permanencia, desarrolla dentro de nosotros la autoridad de 
la experiencia personal, mientras que exteriormente crea la autoridad de lo social, de la familia, de la religión 
y demás. Pero el mero ignorar la autoridad, zafarse de sus símbolos exteriores, significa muy poco. 

Romper con una tradición y amoldarse a otra, abandonar a este líder y seguir a aquél, no es sino un gesto 
superficial. Si hemos de percibir inteligentemente todo el proceso de la autoridad, si hemos de ver su 
naturaleza intrínseca, si hemos de comprender y trascender el deseo de certidumbre, entonces debemos tener 
una percepción y un discernimiento muy amplios, debemos ser libres; libres no al final, sino desde el 
principio. 
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Liberarse de la ignorancia, del dolor 

Nosotros escuchamos con esperanza y miedo; buscamos la luz de otro, pero no estamos pasivamente 
alerta a fin de poder comprender. Si el liberado parece satisfacer nuestros deseos, lo aceptamos; si no, 
continuamos buscando a alguien que lo haga; lo que ansia la mayoría de nosotros es gratificación en 
diferentes niveles. Lo importante no es cómo reconocer a alguien que está liberado, sino cómo comprendemos 
a nosotros mismos. Ninguna autoridad, ni aquí ni en el más allá, puede darle a uno el conocimiento de sí 
mismo; sin ese conocimiento propio no es posible liberarse de la ignorancia, del dolor. 
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¿Por qué seguimos a otros? 

¿Por qué aceptamos a otros, por qué los seguimos? Seguimos la autoridad de otro, la experiencia de otro, 
y después dudamos de ella; esta búsqueda de autoridad y su consecuencia, la desilusión, es para la mayoría de 
nosotros un proceso doloroso. Culpamos o criticamos a la autoridad alguna vez aceptada, al líder, al 
instructor, pero no examinamos nuestro propio anhelo de una autoridad capaz de dirigir nuestra conducta. Una 
vez comprendido este anhelo, comprenderemos el significado de la duda. 
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La autoridad corrompe tanto al líder como al seguidor 

La percepción alerta es ardua, y puesto que la mayoría de nosotros prefiere un modo fácil, ilusorio, 
introducimos la autoridad para que moldee nuestra vida y le fije pautas. Puede ser la autoridad de lo colectivo, 
del Estado; o puede ser la autoridad personal, el Maestro, el salvador, el gurú. La autoridad, de cualquier clase 
que sea, nos ciega, engendra irreflexión; y como la mayoría de nosotros encuentra que ser reflexivo es sufrir, 
nos entregamos a la autoridad. La autoridad engendra poder, y el poder se centraliza siempre y, por eso, 
corrompe por completo; corrompe no sólo a la persona que lo ejerce, sino también a quien la sigue. La 
autoridad del conocimiento y de la experiencia pervierte, tanto si le ha sido conferida al Maestro, a su 
representante o al sacerdote. Lo importante es la propia vida de cada uno, este conflicto aparentemente 
interminable, y no el modelo o el líder. La autoridad del Maestro y del sacerdote nos separa de la cuestión 
fundamental, que es nuestro conflicto intemo. 
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¿Puedo confiar en mi experiencia? 

La mayoría de nosotros se siente satisfecha con la autoridad, porque ésta nos brinda cierta continuidad, 
una certidumbre, una sensación de hallarnos protegidos. Pero un hombre que quiera comprender las 
implicaciones de esta profunda revolución psicológica debe estar libre de la autoridad, ¿no es así? No puede 
acudir a ninguna autoridad, ya sea ésta de su propia creación o impuesta por otro. Y ¿es esto posible? ¿Es 
posible para mí no confiar en la autoridad de mi propia experiencia? Aun cuando haya rechazado todas las 
expresiones extemas de la autoridad -libros, instmctores, sacerdotes, iglesias, creencias-, sigo sintiendo que al 
menos puedo confiar en mis propias experiencias, en mi propio juicio, en mi propio análisis. Pero ¿puedo 
confiar en mi experiencia, en mi juicio, en mi análisis? Mi experiencia es el resultado de mi 
condicionamiento, tal como la suya lo es de su propio condicionamiento ¿no es cierto? Puedo haber sido 
educado como musulmán o budista o hindú, y mi experiencia dependerá de mi trasfondo cultural, económico, 
social y religioso, igual que la de usted. ¿Puedo confiar en eso? ¿Puedo confiar, acaso, en la guía, la 



esperanza, la visión que me dará la fe en mi propio juicio, el cual es también el resultado de la acumulación de 
recuerdos y experiencias, el condicionamiento del pasado que se encuentra con el presente?... 

Ahora bien, cuando me formulo todas estas preguntas y estoy atento a este problema, veo que hay un solo 
estado en el cual la realidad, lo nuevo, puede cobrar existencia, estado que da origen a una revolución. Ese 
estado existe cuando la mente se halla por completo vacía del pasado, cuando no hay analizador, ni 
experiencia, ni juicio, ni autoridad de ninguna clase. 
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El conocimiento propio es un proceso 

Para comprender los innumerables problemas que tiene cada uno de nosotros, ¿no es esencial que haya 
conocimiento propio? Esa percepción alerta respecto de uno mismo es una de las cosas más difíciles que hay; 
no significa un aislamiento, un retirarse del mundo. Obviamente, es esencial que nos conozcamos, pero ello 
no implica que hayamos de separamos de nuestras relaciones. Sería, por cierto, un error pensar que uno puede 
conocerse a sí mismo de una manera significativa, completa, plena, mediante el aislamiento, la exclusión, o 
acudiendo a algún psicólogo o a algún sacerdote; o que puede aprender conocimiento propio por medio de un 
libro. El conocimiento propio es un proceso, no es un fin en sí mismo; y para conocemos debemos estar 
atentos a nosotros mismos en la acción, la cual es relación. Uno se descubre a sí mismo, no en el aislamiento, 
no en el retiro, sino en la relación: relación con la sociedad, con nuestra esposa, nuestro marido, nuestro 
hermano; relación con la humanidad. Pero descubrir cómo reaccionamos, cuáles son nuestras respuestas, 
requiere un extraordinario estado de alerta mental, una notable agudeza de percepción. 
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La mente sin ataduras 

La transformación del mundo resulta de la transformación de uno mismo, porque uno mismo es producto 
y parte del proceso total de la existencia humana. Para que uno pueda transformarse, es esencial que se 
conozca; sin conocer lo que somos, no hay base para el recto pensar ni puede haber transformación alguna. 
Uno debe conocerse tal como es, no como quisiera ser, lo cual es tan sólo un ideal y, por lo tanto, es algo 
ficticio, irreal; sólo lo que es puede ser transformado, no lo que uno desearía ser. Conocemos tal como somos 
requiere una vigilancia extraordinaria de la mente, porque lo que es experimenta modificaciones, cambios 
constantes; y para poder seguirlos con rapidez, la mente no debe estar atada a ningún dogma, a ninguna 
creencia en particular, a ningún modelo de acción. Si uno quiere ir en pos de algo, no es bueno estar atado. 
Para conocernos a nosotros mismos, nuestra mente debe hallarse en un estado de percepción alerta, de 
vigilancia, estado en el que se halla libre de todas las creencias, de todas las idealizaciones, porque las 
creencias y los ideales nos dan un solo color, falseando la verdadera percepción. Si queremos saber lo que 
somos, no podemos imaginar algo que no somos ni creer en ello. Si soy codicioso, envidioso, violento, de 
poco vale que tenga meramente un ideal de no-violencia, de no codicia [...]. La comprensión de lo que somos 
-feos o hermosos, malvados o dañinos, lo que fuere-, el comprender sin distorsión alguna lo que realmente 
somos, es el principio de la virtud. La virtud es esencial, porque ella nos brinda libertad. 
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Conocimiento propio activo 

Sin conocimiento propio, la experiencia engendra ilusión; con conocimiento propio, la experiencia, que 
es la respuesta al reto, no deja un residuo acumulativo como memoria. El conocimiento propio es el 
descubrimiento, de instante en instante, de las modalidades del «yo», de sus intenciones y de su actividad, sus 
pensamientos y apetitos. Jamás puede existir «su experiencia» y «mi experiencia»; la expresión misma «mí 
experiencia» indica ignorancia, demuestra que uno acepta la ilusión. 
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La creatividad a través del conocimiento propio 

... No hay un método para el conocimiento propio. El hecho de buscar un método implica, 
invariablemente, el deseo de obtener algún resultado; y eso es lo que todos queremos: obtener resultados. 
Seguimos a la autoridad -si no es la autoridad de una persona, es la de un sistema, de una ideología- porque 
queremos un resultado que habrá de ser satisfactorio, que nos brindará seguridad. En realidad, no deseamos 
conocemos a nosotros mismos, nuestros impulsos y nuestras reacciones, todo el proceso de nuestro pensar, 
tanto lo consciente como lo inconsciente; deseamos más bien seguir un sistema que nos asegure un resultado. 
Pero el seguimiento de un sistema es, en todos los casos, la consecuencia de nuestro deseo de seguridad, de 
certidumbre, y el resultado no es, por cierto, la comprensión de uno mismo. Cuando seguimos un método, 
necesitamos tener autoridades -el instructor, el gurú, el salvador, el Maestro- que nos garanticen lo que 
deseamos; y ése no es el camino del conocimiento propio. 

La autoridad impide la comprensión de uno mismo, ¿no es así? Al abrigo de una autoridad, de una guía, 
podemos tener transitoriamente una sensación de seguridad, de bienestar, pero eso no es comprender el 
problema total de nosotros mismos. La autoridad, por su propia naturaleza, impide la plena percepción de uno 
mismo y, por eso, destruye finalmente la libertad. Unicamente en libertad puede existir el espíritu creativo. La 
creatividad sólo es posible a través del conocimiento propio. 
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La mente quieta, la mente sencilla 

Cuando estamos conscientes de nosotros mismos, ¿no es todo el movimiento del vivir un modo de dejar 
al descubierto el «yo», el ego? El «yo», el «sí mismo», es un proceso muy complejo que puede ser descubierto 
solamente en la relación, en nuestras actividades cotidianas, en la manera como hablamos, como juzgamos, 
como calculamos, como censuramos a otros y a nosotros mismos. Todo eso revela el estado condicionado de 
nuestro propio pensar. No es importante, pues, damos cuenta de todo este proceso? Sólo mediante la 
percepción, de instante en instante, de lo que es verdadero, existe el descubrimiento de lo intemporal, de lo 
eterno. Sin conocimiento propio, no podemos dar con lo eterno. Cuando no nos conocemos a nosotros 
mismos, lo eterno se vuelve una mera palabra, un símbolo, una especulación, un dogma, una creencia, una 
ilusión por medio de la cual la mente puede escapar. Pero si uno empieza a comprender el «yo» en todas sus 
diversas actividades cotidianas, entonces, por obra de esa comprensión misma y sin que haya esfuerzo alguno, 
surge a la existencia lo innominado, lo intemporal. Pero lo intemporal no es una recompensa por el 
conocimiento propio. No se puede tratar de obtener lo eterno; la mente no puede adquirirlo. Se manifiesta a sí 
mismo cuando la mente está quieta, y la mente puede estar quieta sólo cuando es sencilla, cuando ya no 
acumula, ni condena, ni juzga, ni sopesa. Sólo la mente sencilla puede comprender lo real; no así la mente 
repleta de palabras, conocimientos, informaciones. La mente que analiza, que calcula, no es una mente 
sencilla. 
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Conocerse a si mismo 

Sin conocerse a sí mismo, haga uno lo que hiciere, no es posible el estado de meditación. Entiendo por 
«conocerse a sí mismo», conocer cada pensamiento, cada estado de ánimo, cada palabra, cada sentimiento; 
conocer la actividad de la propia mente, no el yo supremo, el gran yo; no existe tal cosa; el yo superior, el 
atma, sigue estando dentro del campo del pensamiento. El pensamiento es el resultado de nuestro 
condicionamiento, es la respuesta de nuestra memoria, tanto de la ancestral como de la inmediata. Si no 
hemos establecido primero, de manera profunda, irrevocable, esa virtud que adviene cuando nos conocemos a 
nosotros mismos, el mero intento de meditar es totalmente engañoso y absolutamente inútil. 



Por favor, es muy importante que aquellos que son serios, comprendan esto. Ya que si no lo hacen, su 
meditación y el vivir factual estarán divorciados, separados, tan ampliamente separados que, aun cuando uno 
pueda meditar, adoptar posturas indefinidamente por el resto de su vida, no verá más allá de su nariz. 
Cualquier postura que adopte, cualquier cosa que haga, no tendrá en absoluto sentido alguno. 

... Es importante comprender qué es este conocerse a sí mismo: simplemente, estar atento, sin opción ni 
preferencia alguna, al «yo», el cual tiene su origen en un haz de recuerdos; sólo estar conscientes de él sin 
interpretarlo, tan sólo observar el movimiento de la mente. Pero esa observación se ve impedida cuando, por 
medio de la observación, uno se limita a acumular ideas sobre qué debe hacer, qué no debe hacer, qué debe 
lograr. Si procedemos así, ponemos fin al proceso vivo que es el movimiento de la mente centrada en el «yo». 
O sea, tengo que observar y ver el hecho, lo factual, lo que es. Si esa observación la abordo con una idea, con 
una opinión -como la de «no debo», o «debo», que son las respuestas de la memoria-, entonces el movimiento 
de lo que es se ve obstaculizado, bloqueado; por lo tanto, no existe el aprender. 
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El vacío creativo 

¿No puede usted escuchar esto de la misma manera como la tierra recibe la semilla, y ver si la mente es 
capaz de estar libre, vacía? Puede estar vacía sólo comprendiendo sus propias proyecciones, sus propias 
actividades, no de vez en cuando, sino de día en día, de instante en instante. Entonces encontrará la respuesta, 
verá que el cambio llega sin que lo pida, verá que el estado de vacío creativo no es algo que pueda ser 
cultivado; está ahí, adviene misteriosamente, sin invitación alguna, y sólo en ese estado hay una posibilidad de 
renovación, de que ocurra algo nuevo, una revolución interna. 
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El conocimiento propio 

El recto pensar llega con el conocimiento propio. Si no nos comprendemos a nosotros mismos, nuestro 
pensamiento carece de base; sin el conocimiento propio, lo que pensamos no es verdadero. 

Yo y el mundo no somos dos entidades diferentes con problemas separados; yo y el mundo somos uno. 
Mi problema es el problema del mundo. Yo puedo ser el resultado de ciertas tendencias, de influencias 
ambientales, pero en lo fundamental no soy diferente de otro. Internamente somos todos muy semejantes: a 
todos nos impulsa la codicia, la mala voluntad, el miedo, la ambición, etc. Nuestras creencias, esperanzas, 
aspiraciones, tienen en todos una base común. Somos todos uno, somos una sola humanidad, aunque nos 
dividan las fronteras artificiales de la economía, la política y el prejuicio. Si mato a otro, me estoy 
destruyendo a mí mismo. Uno es el centro de lo total; si no se comprende a sí mismo, no puede comprender la 
realidad. 

Tenemos un conocimiento intelectual de esta unidad, pero mantenemos el conocimiento y el sentimiento 
en secciones diferentes; en consecuencia, jamás experimentamos la unidad extraordinaria del ser humano. 

30 DE ENERO OCK - Vol. IV 


La relación es un espejo 

El conocimiento propio no lo es de acuerdo con alguna fórmula. Uno puede acudir a un psicólogo o a un 
psicoanalista para averiguar acerca de sí mismo, pero eso no es conocimiento propio. El conocimiento propio 
surge cuando estamos atentos a nosotros mismos en la relación, la cual revela lo que somos de instante en 
instante. La relación es un espejo en el cual podemos vemos tal como realmente somos. Pero pocos tenemos 
la capacidad de miramos tal cual somos en la relación, porque inmediatamente comenzamos a censurar o 
justificar lo que vemos. Juzgamos, evaluamos, comparamos, negamos o aceptamos, pero jamás observamos 
verdaderamente lo que es, y para la mayoría de las personas esto parece lo más difícil de hacer; no obstante, 
sólo esto puede dar comienzo al conocimiento propio. Si en este espejo extraordinario de la relación, el cual 



no deforma nada, podemos vemos así como somos, si simplemente tenemos la capacidad de mirar con 
atención plena en este espejo y ver realmente lo que es, estar atentos a ello sin condenar, ni juzgar, ni evaluar 
-y uno mira así cuando hay un interés serio-, encontraremos que la mente puede liberarse de todo su 
condicionamiento. Sólo entonces está libre para descubrir lo que se encuentra más allá del campo del 
pensamiento. 

Al fin y al cabo, por emdita o insignificante que la mente sea, está, consciente o inconscientemente, 
limitada, condicionada, y cualquier extensión de este condicionamiento sigue estando dentro del campo del 
pensar. Así pues, la libertad es algo por completo diferente. 
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FEBRERO 


El devenir 
La creencia 
La acción 
El bien y el mal 


El devenir es lucha 

La vida tal como la conocemos, nuestra vida cotidiana, es un proceso de devenir, de llegar a ser. Soy 
pobre y actúo con un objetivo en perspectiva, el cual es llegar a ser rico. Soy feo y quiero volverme atractivo. 
Por lo tanto, mi vida es un proceso de llegar a ser alguna cosa. La voluntad de ser es la voluntad de devenir, en 
diferentes niveles de conciencia, en diferentes estados; en ello hay reto, respuesta, hay un nombrar, un 
registrar. Ahora bien, este devenir es lucha, es dolor, ¿verdad? Es un esfuerzo constante: soy esto, y quiero 
llegar a ser aquello. 
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Todo devenir es desintegración 

La mente tiene una idea, quizás agradable, y quiere ser como esa idea, la cual es una proyección de su 
deseo. Usted es esto, que no le agrada, y quiere llegar a ser aquello, que le agrada. El ideal es una 
autoproyección; lo opuesto es una extensión de lo que es, no es en absoluto lo opuesto, sino una continuidad 
de lo que es, quizás algo modificada. La proyección es obstinada, y el conflicto es la lucha en pos de esa 
proyección [...]. Usted lucha por llegar a ser algo, y ese algo es parte de usted mismo. El ideal es su propia 
proyección. Vea cómo la mente se ha jugado un truco a sí misma. Usted se está esforzando tras las palabras, 
persigue su propia proyección, su propia sombra. Es violento y lucha por llegar a ser no violento, el ideal; 
pero el ideal es una proyección de lo que es. Sólo que bajo un nombre diferente. 

Cuando se da cuenta de este truco que se ha jugado a sí mismo, lo falso es visto como falso. La lucha en 
pos de una ilusión es el factor que desintegra. Todo conflicto, todo devenir es desintegración. Cuando hay una 
lúcida percepción de este truco que la mente se ha jugado a sí misma, entonces sólo existe lo que es. Cuando 
la mente se ha despojado de todo el devenir, de todos los ideales, de toda comparación y condena, cuando su 
propia estructura se ha derrumbado, entonces lo que es ha sufrido una completa transformación. En tanto 
damos un nombre a lo que es, hay una relación entre la mente y lo que es, pero cuando este proceso de 
nombrar -que es memoria, que es la estructura misma de la mente- ha dejado de ser, también ha dejado de 
existir lo que es. Sólo en esta transformación hay integración. 
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¿Puede la mente vulgar volverse sensible? 

Preste atención a la pregunta, al significado que hay detrás de las palabras: Puede la mente vulgar 
volverse sensible? Si digo que mi mente es vulgar, y trato de volverme sensible, el esfuerzo mismo de 
volverme sensible es vulgaridad. Por favor, vea esto. No se sienta perplejo, obsérvelo. Mientras que, si 
reconozco que soy vulgar, sin tratar de cambiar eso, sin procurar volverme sensible, si empiezo a comprender 
qué es la vulgaridad, si la observo en mi vida de día en día, si observo mi modo voraz de comer, la rudeza con 
que trato a la gente, el orgullo, la arrogancia, la tosquedad de mis hábitos y pensamientos, entonces esa 
observación misma transforma lo que es. 

De igual modo, si soy necio y digo que debo volverme inteligente, el esfuerzo de volverme inteligente es 
tan sólo una forma ampliada de necedad, ya que lo importante es comprender la necedad. Por mucho que 
pueda tratar de volverme inteligente, mi necedad habrá de continuar. Puedo adquirir el refinamiento 
superficial de la erudición, puedo ser hábil para citar libros, repetir pasajes de grandes autores, pero 



básicamente seguiré siendo un necio. En cambio, si veo y comprendo la necedad tal como se expresa en mi 
vida cotidiana -en el comportamiento con mi sirviente, en el modo como considero a mi prójimo, al hombre 
pobre, al hombre rico, al empleado de la tienda-, entonces esa misma percepción alerta trae consigo la 
disolución de la necedad. 
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Oportunidades para la autoexpansión 

... La estructura jerárquica ofrece una oportunidad excelente para la autoexpansión. Usted puede desear 
la hermandad, pero ¿cómo puede haber hermandad si está persiguiendo distinciones espirituales? Podrá 
sonreírse ante títulos mundanos, pero cuando en el reino del espíritu admite al Maestro, al salvador, al gurú, 
¿no está transfiriendo a ese reino una actitud mundana? ¿Puede haber divisiones jerárquicas o grados en el 
desarrollo espiritual, en la comprensión de la verdad, en la realización de Dios? El amor no admite divisiones. 
O uno ama, o no ama; pero no convierta la falta de amor en un largo y dilatado proceso cuyo objetivo final es 
el amor. Cuando usted sabe que no ama, cuando está pasivamente alerta ante ese hecho, entonces hay una 
posibilidad de transformación; pero cultivar diligentemente esta distinción entre el Maestro y el discípulo, 
entre aquellos que han logrado llegar y los que no lo han logrado, entre el salvador y los pecadores, es negar el 
amor. El explotador, que a su vez es explotado, encuentra un apropiado terreno de caza en esta ceguera, en 
esta ilusión. 

... La separación entre Dios o la realidad y uno mismo es generada por uno, por la mente que se aferra a 
lo conocido, a la certidumbre, a la seguridad. Es imposible tender un puente sobre esta separación; no hay 
ritual, ni disciplina, ni sacrificio que pueda permitirle cruzarla; no hay salvador, ni maestro, ni gurú que pueda 
conducirlo hacia lo real o que pueda destruir esta separación. La división no es entre lo real y usted; está en 
usted mismo. 

... Lo esencial es comprender el creciente conflicto del deseo; esta comprensión llega tan sólo mediante 
el conocimiento propio y la percepción constante de los movimientos del «yo». 
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Más allá de toda experimentación 

Comprender el «yo» requiere muchísima inteligencia, un estado intenso de vigilancia, de alerta, de 
agudeza mental, una observación incesante para que el «yo» no pueda escabullirse. Como soy muy serio, 
quiero disolver el «yo». Cuando digo eso, entiendo que es posible disolver el «yo». Por favor, sea paciente. 

Tan pronto digo: «Quiero disolver este "yo"», en el proceso que sigo para disolverlo interviene la 
experimentación del «yo»; en consecuencia, el «yo» se fortalece. ¿Cómo es posible, entonces, que el «yo» no 
experimente? Uno puede ver que la creación no es en absoluto una experiencia del «yo». La creación tiene 
lugar cuando el «yo» está ausente, porque la creación no es un hecho intelectual, no pertenece a la mente, no 
es autoproyectada; es algo que está más allá de toda experimentación tal como la conocemos. ¿Puede la mente 
estar por completo quieta, en un estado de no reconocimiento, o sea, de no experimentación, un estado en el 
que la creación pueda tener lugar? Es decir, cuando el «yo» no está ahí, cuando se halla ausente. ¿Me estoy 
expresando con claridad o no?... El problema es éste, ¿verdad? Cualquier movimiento de la mente, positivo o 
negativo, es una experiencia que de hecho fortalece el «yo». ¿Puede la mente no reconocer? Eso puede ocurrir 
sólo cuando hay completo silencio, pero no el silencio que es una experiencia del «yo» y que, por lo tanto, lo 
fortalece. 
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¿Qué es el «yo»? 


La búsqueda de poder, de posición, la autoridad, la ambición y demás, son formas del «yo» en todas sus 
diferentes expresiones. Pero lo que importa es comprender el «yo», y estoy seguro de que todos estamos 



convencidos de eso. Si me permiten agregar algo aquí, seamos serios con respecto a esta cuestión; si ustedes y 
quien les habla, como individuos, no como un grupo de personas que pertenecen a clases sociales, a ciertas 
sociedades, a determinadas divisiones climáticas, podemos comprender esto y actuar sobre ello, yo siento que 
habrá una verdadera revolución. Tan pronto eso se vuelve universal y se organiza mejor, el «yo» se refugia 
ahí; mientras que si ustedes y yo, como individuos, podemos amar, podemos llevar a cabo esto de manera 
efectiva en nuestra vida cotidiana, entonces surgirá a la existencia esa revolución que es tan fundamental [...]. 

¿Saben ustedes qué entiendo por el «yo»? Entiendo por el «yo» la idea, el recuerdo, la conclusión, la 
experiencia, las diversas formas de las intenciones, tanto las que se pueden nombrar como las innombrables, 
el esfuerzo consciente de ser o de no ser esto o aquello, la memoria acumulada del inconsciente: lo racial, el 
grupo, el individuo, el clan, y la totalidad de ello, ya sea proyectado exteriormente en la acción o proyectado 
espiritualmente como virtud; el esforzarse tras todo esto es el «yo». Ello incluye la competencia, el deseo de 
ser. Ese proceso íntegro es el «yo»; y cuando nos enfrentamos con él, sabemos realmente que es algo maligno. 
Uso la palabra maligno intencionalmente, porque el «yo» es divisivo; el «yo» lo encierra a uno en sí mismo; 
sus actividades, por nobles que sean, separan y aíslan. Sabemos todo esto. También sabemos cuán 
extraordinarios son los momentos en que el «yo» se halla ausente, en que no hay sentido alguno de esfuerzo; 
ello ocurre cuando hay amor. 


6 DE FEBRERO OCR - Vol. VI 


Cuando hay amor , el «yo» está ausente 

La realidad, la verdad, no puede ser reconocida. Para que la verdad se manifieste, deben desaparecer la 
creencia, los conocimientos, la experiencia, la persecución de la virtud -que es muy diferente de ser virtuoso-. 
La persona virtuosa, consciente de que persigue la virtud, jamás puede encontrar la realidad. Puede ser una 
persona muy decente; esa persona es por completo distinta del hombre que pertenece a la verdad, del hombre 
que comprende. Para ese hombre, la verdad se ha manifestado. Un hombre consciente de ser virtuoso y, por lo 
tanto, de ser justo, jamás puede comprender qué es la verdad, porque la virtud es para él la cubierta del «yo», 
el fortalecimiento del «yo», dado que está persiguiendo la virtud. Cuando dice: «Debo vivir sin envidia», el 
estado en el cual es no envidioso y que él experimenta, fortalece el «yo». Por eso es tan importante ser pobre, 
no sólo en las cosas del mundo, sino también en creencia y en conocimiento. Un hombre rico en riquezas 
mundanas, o un hombre rico en creencias y conocimientos, jamás conocerán nada sino oscuridad, y serán 
centro de todo daño y de toda desdicha. Pero si ustedes y quien les habla, como individuos, podemos ver todo 
este funcionamiento del «yo», sabremos qué es el amor. Les aseguro que ésa es la única reforma que puede 
cambiar al mundo. El amor no es el «yo»; el «yo» no puedo reconocer el amor. Uno dice «yo amo», pero 
entonces, en el decirlo mismo, en el propio experimentarlo, está ausente el amor. Cuando amamos, el «yo» 
está ausente. Donde existe el amor, no existe el «yo». 
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Comprender «lo que es» 

Ciertamente, un hombre que comprende la vida, no necesita creencias. Un hombre que ama no tiene 
creencias; ama. El que tiene creencias es el hombre consumido por el intelecto, porque el intelecto está 
siempre buscando seguridad, protección, siempre está evitando el peligro y, por eso, engendran ideas, 
creencias, ideales, detrás de los que pueda protegerse. ¿Qué ocurriría si ustedes abordaran la violencia 
directamente ahora? Serían un peligro para la sociedad; y debido a que la mente anticipa el peligro, dice: 
«Alcanzaré el ideal de la no violencia dentro de diez años», lo cual es un proceso totalmente ficticio, falso... 
Comprender lo que es importa más que crear y seguir ideales, dado que los ideales son falsos y lo que es, es lo 
real. Para comprender lo que es se requiere una capacidad enorme, una mente rápida y libre de prejuicios. 
Debido a que no queremos afrontar y comprender lo que es, inventamos las numerosas vías de escape y les 
damos hermosos nombres, tales como ideal, creencia, Dios. Por cierto, sólo cuando veo lo falso como falso, 
mi mente es capaz de percibir lo verdadero. Una mente contundida en lo falso jamás puede encontrar la 
verdad. Por lo tanto, debo comprender qué es falso en mis relaciones, en mis ideas, en las cosas que hay a mí 
alrededor, porque percibir la verdad exige que se comprenda lo falso. Sin eliminar las causas de ignorancia, 



no puede haber iluminación; buscar la iluminación cuando la mente se debate en la ignorancia es 
absolutamente vano y sin sentido. Por consiguiente, debo empezar a ver lo falso en mis relaciones con las 
ideas, con la gente, con las cosas. Cuando la mente ve lo que es falso, se manifiesta lo verdadero; entonces 
hay éxtasis, hay felicidad. 
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En qué creemos 

¿No brinda entusiasmo la creencia? ¿Puede el entusiasmo sostenerse sin una creencia? Y ¿es siquiera 
necesario el entusiasmo, o lo que se requiere es una clase diferente de energía, de vitalidad, un impulso 
diferente? La mayoría de nosotros siente entusiasmo por una cosa u otra. Somos muy vehementes, muy 
entusiastas con respecto a conciertos, a la ejercitación física, o cuando vamos a un «picnic». A menos que sea 
alimentado todo el tiempo por una cosa u otra, el entusiasmo se desvanece y tenemos un entusiasmo nuevo 
por otras cosas. ¿Existe una fuerza, una energía que se sostenga por sí misma, que no dependa de creencia 
alguna? 

La otra pregunta es: ¿Necesitamos, acaso, una creencia, de cualquier clase que sea? Si así fuera, ¿por qué 
es necesaria? Ése es uno de los problemas involucrados. No necesitamos «creer» que existe la puesta del sol, 
que existen las montañas, los ríos. No necesitamos «creer» que reñimos con nuestras esposas. No necesitamos 
«creer» que la vida es una desdicha terrible con su angustia, su conflicto y su constante ambición; eso es un 
hecho. Pero necesitamos una creencia cuando queremos escapar de un hecho hacia una irrealidad. 
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La mente Agitada por ¡a creencia 

La religión de ustedes, su creencia en Dios, es un modo de escapar de la realidad; por lo tanto, no es 
religión en absoluto. El hombre rico que acumula dinero a base de crueldad, de falsedad, de astuta 
explotación, cree en Dios; y ustedes también creen en Dios, también son astutos, envidiosos, crueles, 
suspicaces. ¿Es posible encontrar a Dios por medio de la falsedad, del engaño, de los arteros trucos de la 
mente? El hecho de que uno coleccione todos los libros sagrados y los diversos símbolos de Dios, ¿indica que 
es una persona religiosa? De modo que la religión no es un escape respecto de los hechos; religión es 
comprender el hecho de lo que somos en nuestra existencia cotidiana: la manera como hablamos, la clase de 
conversaciones que sostenemos, el modo como nos dirigimos a nuestros sirvientes, como tratamos a nuestra 
esposa, a nuestros hijos y vecinos En tanto no comprendamos la relación con nuestro prójimo, con la 
sociedad, con nuestra esposa y nuestros hijos, tiene que haber confusión; y la mente confundida, haga lo que 
hiciere, sólo creará más confusión, más problemas y conflictos. Una mente que escapa de lo factual, de los 
hechos de la relación, jamás encontrará a Dios; una mente agitada por la creencia no conocerá la verdad. Pero 
la mente que comprende su relación con la propiedad, con la gente, con las ideas, que ya no lucha más con los 
problemas que genera la relación, una mente para la que la solución no es el retiro, sino la comprensión del 
amor, sólo una mente así puede comprender la realidad. 
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Más allá de la creencia 

Nos damos cuenta de que la vida es desagradable, dolorosa, triste; deseamos alguna clase de teoría, 
alguna clase de especulación o satisfacción, alguna clase de doctrina que explique todo esto, y así quedamos 
atrapados en explicaciones, palabras, teorías, y gradualmente las creencias echan raíces muy profundas y se 
vuelven inconmovibles, porque detrás de esas creencias, de esos dogmas, está el miedo constante a lo 
desconocido. Pero jamás miramos ese miedo; le volvemos la espalda. Cuanto más fuertes son las creencias, 
más fuertes los dogmas. Y cuando examinamos estas creencias: la cristiana, la hindú, la budista, etcétera, 
encontramos que dividen a la gente. Cada dogma, cada creencia tiene una serie de rituales, de compulsiones 



que atan y separan a los seres humanos. De modo que empezamos una indagación para averiguar qué es lo 
verdadero, cuál es el significado de esta desdicha, de esta lucha, de este dolor; y pronto quedamos atrapados 
en creencias, rituales, teorías. 

La creencia es corrupción, porque detrás de la creencia y la moralidad se esconde la mente, el «yo» -el 
«yo» que se vuelve cada vez más grande, poderoso y fuerte-. Consideramos que la creencia en Dios, la 
creencia en algo, es religión. Pensamos que creer es ser religioso. ¿Comprende? Si no creemos, se nos 
considerará ateos, seremos condenados por la sociedad. Una sociedad condenará a los que creen en Dios, y 
otra sociedad condenará a los que no creen. Ambas son la misma cosa. Así pues, la religión se vuelve una 
cuestión de creencia; y la creencia actúa y ejerce su influencia sobre la mente. De ese modo la mente jamás 
puede ser libre. Pero sólo en libertad podemos descubrir qué es lo verdadero, qué es Dios; no podemos 
hacerlo mediante ninguna creencia, porque nuestra creencia misma proyecta lo que pensamos que debe ser 
Dios, lo que pensamos que debe ser la verdad. 
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La pantalla de la creencia 

Usted cree en Dios y otro no cree en Dios, de modo que las creencias de ustedes los separan. En todo el 
mundo la creencia está organizada como hinduismo, budismo o cristianismo, así divide a los hombres. 
Estamos confundidos, y pensamos que mediante la creencia aclararemos la confusión; es decir, la creencia se 
superpone a la confusión y esperamos que, con eso, la confusión se despejará. Pero la creencia no es sino un 
modo de escapar del hecho de la confusión no nos ayuda a aprontar y comprender el hecho, sino a escapar de 
la contusión en que nos encontramos. Para comprender la contusión, no es necesaria la creencia; ésta sólo 
actúa como una pantalla entre nosotros y nuestros problemas. Por eso la religión, que es una creencia 
organizada, se convierte en un medio para escapar de lo que es, del hecho de la confusión. El hombre que cree 
en Dios, el que cree en el más allá, o aquel que tiene alguna otra forma de creencia, está escapando de un 
hecho: el hecho de lo que él es. ¿Acaso no conocemos a esas personas que creen en Dios, que practican puja, 
que repiten ciertos cantos y ciertas palabras, y que en su vida cotidiana son dominadoras, crueles, ambiciosas, 
tramposas, deshonestas? ¿Encontrarán ellas a Dios? Están verdaderamente buscando a Dios? ¿Puede 
encontrarse a Dios mediante la repetición de palabras, mediante la creencia? Sin embargo, tales personas 
creen en Dios, adoran a Dios, van al templo todos los días, lo hacen todo para eludir el hecho de lo que son; y 
a esas personas las consideramos respetables, porque esas personas somos nosotros mismos. 
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Enfrentarse a la vida de un modo nuevo 

Según me parece, una de las cosas que la mayoría de nosotros acepta ansiosamente y da por sentada es la 
cuestión de las creencias. No estoy atacando las creencias. Lo que tratamos de hacer es averiguar por qué las 
aceptamos. Y si pudiéramos entender los motivos, las causas de la aceptación, quizá seríamos capaces no sólo 
de comprenderlas, sino también de liberamos de ellas. Uno puede ver cómo las creencias políticas, religiosas, 
nacionales, y otros tipos diversos de creencias, separan de hecho a los seres humanos, generan conflicto, 
contusión y antagonismo, lo cual es obvio; sin embargo, no estamos dispuestos a abandonarlas. Está la 
creencia hindú, la creencia budista, la cristiana... innumerables creencias sectarias y nacionales, diversas 
ideologías políticas, todas rivalizando entre sí, tratando cada una de convertir a las otras. Es evidente, todos 
podemos verlo, que la creencia separa a las personas y crea intolerancia. ¿Es posible vivir sin creencias? Eso 
podemos descubrirlo sólo si somos capaces de estudiamos a nosotros mismos en relación con una creencia. 
¿Es, entonces, posible vivir en este mundo y no tener creencia alguna? No cambiar de creencias, no sustituir 
una creencia por otra, sino estar enteramente libres de todas las creencias, a fin de que nos enfrentemos a la 
vida de un modo nuevo a cada instante. Esto, después de todo, es la verdad: ser capaces de afrontarlo todo de 
una manera nueva, afrontarlo de instante en instante sin la reacción condicionadora del pasado, de modo tal 
que no exista el efecto acumulativo que actúa como una barrera entre uno mismo y lo que es. 
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La creencia impide la verdadera comprensión 


Si no tuviéramos ninguna creencia, ¿qué nos sucedería? ¿No estaríamos muy asustados de lo que podría 
pasar? Si no tuviéramos un modelo de acción basado en una creencia -ya sea en Dios, en el comunismo, en el 
socialismo en el imperialismo, o en alguna fórmula religiosa, en algún dogma al cual estamos condicionados-, 
nos sentiríamos totalmente perdidos, ¿no es así? Y esta aceptación de una creencia, ¿no es un modo de 
disimular ese miedo, el miedo de ser realmente nada, el miedo al vacío? Después de todo, una copa es útil 
cuando está vacía; y una mente llena de creencias, dogmas, afirmaciones, citas, es de hecho una mente que 
carece de creatividad; es una mente tan sólo repetitiva. El escapar de ese miedo, miedo al vacío, a la soledad, 
al estancamiento, miedo de no alcanzar la meta, de no triunfar, de no obtener lo que queremos, de no ser o de 
no llegar a ser esto o aquello, es seguramente una de las razones por las que aceptamos tan ansiosa y 
ávidamente las creencias, ¿verdad? Ahora bien, mediante la aceptación de una creencia, ¿nos comprendemos a 
nosotros mismos? Todo lo contrario. Una creencia, religiosa o política, impide que nos comprendamos a 
nosotros mismos. Actúa como una pantalla a través de la cual nos miramos. ¿Podemos, pues, mirarnos sin las 
creencias? 

Si eliminamos estas creencias, las numerosas creencias que tenemos, ¿nos queda algo para mirar? Si no 
tenemos creencias con las que la mente se haya identificado, entonces la mente, sin identificación alguna, es 
capaz de mirarse y verse tal como es; eso constituye, por cierto, el principio de la comprensión de uno mismo. 
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Observación directa 

¿Por qué las ideas arraigan en nuestras mentes? ¿Por qué no se vuelven sumamente importantes los 
hechos, no las ideas? ¿Por qué llegan a ser tan significativas las teorías, los conceptos, y no el hecho? ¿Es, 
acaso, porque no podemos comprender el hecho, porque nos falta la capacidad de enfrentamos a él, o porque 
nos atemoriza hacerlo? Así pues, las ideas, las especulaciones, las teorías, son recursos para escapar del 
hecho... 

Uno puede huir, puede hacer toda clase de cosas, los hechos están ahí: el hecho de que uno es irascible, 
el hecho de que es ambicioso, el hecho de que es sensual, muchísimas cosas. Podrá reprimir los hechos, 
transmutarlos -que es otra forma de represión-, controlarlos, pero todos esos hechos fueron reprimidos, 
controlados, disciplinados con ideas [...]. ¿No desperdician nuestra energía las ideas? No embotan la mente? 
Uno podrá ser hábil en especulaciones mentales, en citas, pero la mente que apela a las citas es una mente 
embotada; ha leído muchísimo y cita. 

... Uno elimina de un solo golpe el conflicto de lo opuesto, si vive con el hecho y, por lo tanto, libera la 
energía para enfrentarse al hecho. Para la mayoría de nosotros, la contradicción es un campo extraordinario en 
el que la mente queda atrapada. Quiero hacer esto, y hago algo por completo diferente; pero si me enfrento al 
hecho de querer hacer esto, no hay contradicción alguna; en consecuencia, de un solo golpe he abolido 
íntegramente todo sentido de lo opuesto, y mi mente está entonces interesada por completo en lo que es y en 
la comprensión de lo que es. 
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Acción sin idea 

Sólo cuando la mente está libre de la idea puede haber una experiencia directa. Las ideas no son la 
verdad; y la verdad es algo que debe ser experimentado directamente, de instante en instante. No se trata de 
una experiencia que deseamos, la cual sería entonces mera sensación. Sólo cuando uno puede ir más allá del 
haz de las ideas -que es el «yo», que es la mente, que tiene una continuidad parcial o completa-, sólo cuando 
uno puede trascender todo eso y el pensamiento está absolutamente silencioso, hay un estado en que se 
experimenta de manera directa. En ese estado sabrá uno qué es la verdad. 
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Acción sin el proceso del pensamien to 

¿Qué entendemos por idea? Ciertamente, la idea es el proceso del pensamiento. ¿No es así? Es un 
proceso de la mente, del pensar; y el pensar es siempre una reacción, ya sea de lo consciente o de lo 
inconsciente. El pensar es un proceso de verbalización, la cual es un resultado de la memoria; el pensar es un 
proceso del tiempo. De este modo, que, cuando la acción está basada en el proceso del pensar, tal acción debe 
estar, inevitablemente, condicionada, aislada: la idea debe oponerse a la idea, la idea debe ser dominada por la 
idea. Hay un intervalo, entonces, entre la acción y la idea, estamos tratando de descubrir si es posible una 
acción sin la idea. Vemos cómo la idea separa a las personas. Como ya lo he explicado, el conocimiento y la 
creencia son, esencialmente, cualidades separativas. Las creencias jamás unen a la gente, siempre la separan; 
cuando la acción se basa en una creencia o en una idea o en un ideal, tal acción debe, por tuerza, estar aislada, 
fragmentada. ¿Es posible actuar sin el proceso del pensamiento, siendo el pensamiento un proceso del tiempo, 
un proceso de cálculo, de autoprotección, de creencia, rechazo, condena, justificación? Por cierto, a usted 
debe habérsele ocurrido, igual que a mí, preguntarse si la acción es de algún modo posible sin la idea. 
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Las ideas, ¿limitan la acción? 

¿Pueden alguna vez las ideas dar origen a la acción, o las ideas tan sólo moldean el pensamiento y, por 
ende, limitan la acción? Cuando la acción es impuesta por una idea, la acción jamás puede liberar al hombre. 
Es extraordinariamente importante para nosotros comprender este punto. Si una idea formula la acción, 
entonces la acción jamás puede traer consigo la solución de nuestras desdichas, ya que, antes de que esa 
acción pueda ponerse en movimiento, primero tenemos que descubrir cómo surge la idea. 
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La ideología obstaculiza la acción 

El mundo está siempre próximo a una catástrofe. Pero ahora parece estar más próximo. Al ver esta 
catástrofe que se acerca, la mayoría de nosotros busca refugiarse en una idea. Pensamos que esta catástrofe, 
esta crisis, puede ser resuelta por una ideología. La ideología es siempre un impedimento para la relación 
directa, lo cual obstaculiza la acción. Queremos paz sólo como una idea, no como un hecho. Deseamos la paz 
en el nivel verbal, o sea, solamente en el nivel del pensar, aunque lo llamemos orgullosamente el nivel 
intelectual. Pero la palabra paz no es la paz. Sólo podrá haber paz cuando cese la contusión que generan unos 
y otros. Estamos apegados al mundo de las ideas y no a la paz. Vamos en busca de nuevos modelos sociales y 
políticos y no en busca de la paz. Nos ocupamos de conciliar los efectos y no de desechar la causa de la 
guerra. Esta búsqueda traerá sólo respuestas condicionadas por el pasado. Estas respuestas condicionadas son 
lo que llamamos conocimiento, experiencia; y los nuevos hechos cambiantes son traducidos, interpretados de 
acuerdo con este conocimiento. De modo que hay conflicto entre lo que es y la experiencia que ha sido. El 
pasado, que es conocimiento, debe estar siempre en conflicto con el hecho, el cual se halla siempre en el 
presente. Así pues, esta búsqueda no resolverá el problema sino que peipetuará las condiciones que han 
creado el problema. 
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Una acción sin ideación alguna 

La idea es el resultado del proceso del pensamiento, el proceso del pensamiento es la respuesta de la 
memoria, y la memoria está siempre condicionada. La memoria, que se halla permanentemente en el pasado, 
es reavivada en el presente por medio de un reto. La memoria no tiene vida en sí misma cobra vida en el 



presente cuando debe enfrentarse a un reto. Y toda la memoria, latente o activa, está condicionada, ¿no es así? 
En consecuencia, tiene que haber un enfoque por completo diferente. Usted tiene que descubrir por sí mismo, 
internamente, si está actuando basado en una idea, y si puede haber una acción sin ideación alguna. 
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Actuar sin la idea es el camino del amor 

El pensamiento debe estar siempre limitado por el pensador, quien se halla condicionado; se halla 
condicionado siempre, jamás es libre. Cuando surge el pensamiento, de inmediato sigue la idea. La idea, a fin 
de poder actuar, está forzada a crear más confusión. Sabiendo todo esto, ¿es posible actuar sin la idea? Sí, ése 
es el camino del amor. El amor no es una idea, no es una sensación, no es un recuerdo; el amor no es un 
sentimiento de postergación, un recurso autoprotector. 

Sólo podemos conocer el camino del amor cuando comprendemos todo el proceso de la idea. ¿Es posible, 
entonces, abandonar todos los otros caminos y conocer el camino del amor, que es la única salvación? Ningún 
otro camino, político o religioso, resolverá el problema. Esto no es una teoría que usted deba considerar y 
adoptar en su vida; tiene que ser algo real. 

... Cuando uno ama, ¿existe la idea? No acepte esto; simplemente mírelo, examínelo, investigúelo a 
fondo. Hemos probado todos los otros caminos, y en ellos no hay respuesta para nuestra desdicha. Los 
políticos pueden prometer esa respuesta; las así llamadas organizaciones religiosas pueden prometer la 
felicidad futura; pero esa felicidad no la tenemos ahora, y el futuro tiene relativamente poca importancia 
cuando estoy hambriento. Hemos ensayado todos los otros caminos; pero el camino del amor sólo podemos 
conocerlo si conocemos el camino de la idea y abandonamos la idea, lo cual implica actuar. 
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El conflicto de los opuestos 

Me pregunto si hay tal cosa como el mal. Por favor, preste atención, acompáñeme, investiguemos juntos. 
Decimos que existen el bien y el mal. Hay envidia y amor, y afirmamos que la envidia es mala y el amor es 
bueno. ¿Por qué dividimos la vida llamando «bien» a esto y «mal» a aquello, creando de ese modo el conflicto 
de los opuestos? No es que no haya envidia, odio, brutalidad en la mente y el corazón humanos, ausencia de 
compasión, de amor, pero ¿por qué dividimos la vida en la cosa llamada «bien» y la cosa llamada «mal»? ¿No 
existe, en realidad, una sola cosa, que es una mente inatenta? Por cierto, cuando hay atención total, es decir 
cuando la mente está por completo atenta, alerta, vigilante, no existen cosas tales como el mal o el bien; sólo 
hay un estado lúcido, despierto. La bondad no es, entonces, una cualidad del ser, no es una virtud; es un 
estado de amor. 

Cuando hay amor, no hay bien ni mal, sólo hay amor. Cuando uno ama verdaderamente a alguien, no 
piensa en el bien o el mal, todo su ser está lleno de ese amor. Sólo cuando se termina la atención completa, 
cuando cesa el amor, surge el conflicto entre lo que soy y lo que debería ser. En este caso, aquello que soy es 
malo, y lo que debería ser es lo que llamo bueno. 

... Observe su propia mente y verá que en el instante en que deja de pensar en términos de llegar a ser 
alguna cosa hay una cesación de la actividad, cesación que no es estancamiento; es un estado de atención 
total, el cual es bondad. 
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Más allá de la dualidad 

¿Acaso no es usted consciente del mal? ¿No son obvias las acciones que ejerce, no es abrumador el 
sufrimiento que ocasiona? Quién ha creado el mal sino cada uno de nosotros? Tal como hemos creado el bien, 
por pequeño que fuere, así hemos creado el mal, por enorme que sea. El bien y el mal forman parte de 
nosotros y también son independientes de nosotros. Cuando pensamos y sentimos con estrechez mental, con 



envidia, odio y codicia, estamos sumando mal al mal, y éste se vuelve contra nosotros y nos desgarra. Este 
problema conflictivo del bien y el mal nos acompaña siempre, puesto que lo estamos creando. Se ha vuelto 
parte de nosotros este desear y no desear, amar y odiar, anhelar y renunciar. Estamos creando continuamente 
esta dualidad que mantiene atrapado el pensamiento-sentimiento. Este puede ir mucho más allá del bien y de 
su opuesto sólo cuando comprende su causa: el anhelo. Al comprender el mérito y el demérito, nos liberamos 
de ambos. Los opuestos no pueden fundirse; deben ser trascendidos mediante la disolución del anhelo. Cada 
opuesto debe ser examinado, investigado tan extensa y profundamente como sea posible, a través de todas las 
capas de la conciencia. Por obra de este examen, de esta investigación, se despierta una comprensión nueva 
que no es producto del anhelo ni del tiempo. 

En el mundo existe el mal, al que estamos contribuyendo, tal como contribuimos al bien. El hombre 
parece unirse más en el odio que en el bien. Un hombre sabio se da cuenta de la causa del mal y el bien, y, 
comprendiéndola, libera de ella al pensamiento-sentimiento. 
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Justificamos el mal 

Es obvio que la crisis actual en todo el mundo es excepcional, sin precedente. Ha habido crisis de 
diversos tipos en diferentes períodos a lo largo de la historia: crisis sociales, nacionales, políticas. Las crisis 
vienen y se van; hay recesiones económicas, depresiones, que llegan, se modifican y continúan en una forma 
distinta. Estamos familiarizados con ese proceso, lo conocemos. No hay duda de que la crisis actual es 
diferente, ¿verdad? Es diferente, en primer lugar, porque nos las estamos habiendo no con el dinero ni con 
cosas tangibles, sino con ideas. La crisis es excepcional porque se encuentra en el campo de la ideación. 
Estamos peleando por ideas, justificamos el asesinato; en todas partes del mundo estamos justificando el 
asesinato como un medio hacia un fin justo, lo cual es, de sí, inaudito. Antes, se reconocía que el mal era el 
mal, que el asesinato era asesinato, pero ahora el asesinato es un medio para obtener un resultado noble. El 
asesinato, ya sea de una sola persona o de un conjunto de personas, se ve justificado, porque el asesino o el 
grupo que el asesino representa, justifica ese asesinato como el modo de alcanzar un resultado que será 
beneficioso para el hombre. Es decir, sacrificamos el presente por el futuro, sin importar cuáles serán los 
medios empleados, en tanto declaremos que nuestro propósito es el de producir un resultado que beneficiará 
al hombre. De eso se infiere, por lo tanto, que un medio malo producirá un fin bueno, y justificamos los malos 
medios apelando a la ideación... Contamos con una magnífica estructura de ideas para justificar el mal, y no 
caben dudas de que eso carece de precedente. El mal es mal; no puede dar origen al bien. La guerra no es un 
medio para la paz. 
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La bondad carece de motivo 

Si tengo un motivo para ser bueno, ¿origina bondad eso? ¿O la bondad es algo enteramente exento de 
este impulso deliberado de ser bueno, el cual se basa siempre en un motivo? Lo bueno, ¿es lo opuesto de lo 
malo, lo opuesto del mal? Todo opuesto contiene la semilla de su propio opuesto, ¿no es así? Existe la codicia 
y está el ideal de no codicia. Cuando la mente persigue la no codicia, cuando trata de ser no codiciosa, sigue 
siendo codiciosa, porque trata de ser «algo». La codicia implica desear, adquirir, expandir; y cuando la mente 
ve que ser codiciosa no rinde provecho, desea ser no codiciosa; de modo que el motivo es aún el mismo, o sea, 
el de ser o adquirir alguna cosa. Cuando la mente anhela no desear, sigue estando allí la raíz del anhelo, del 
deseo. En consecuencia, la bondad no es lo opuesto del mal; es un estado por completo diferente. ¿Qué es ese 
estado? 

Obviamente, la bondad carece de motivo, ya que todo motivo se basa en el «yo», que es el movimiento 
egocéntrico de la mente. ¿Qué entendemos, pues, por bondad? Ciertamente, hay bondad tan sólo cuando hay 
atención total. La atención es sin motivo. Cuando existe un motivo para la atención, ¿hay atención? Si presto 
atención para adquirir algo, la adquisición, ya sea buena o mala, no es atención; es una distracción, una 
división. Puede haber bondad únicamente cuando hay totalidad de atención; en esa atención total no hay 
esfuerzo para ser o para no ser. 
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Evolución hermana 

¿Debemos conocer la embriaguez para conocer la sobriedad? ¿Debemos pasar por el odio, a fin de saber 
qué es ser compasivo? ¿Deben ustedes sufrir guerras, destruirse a sí mismos y a otros, para saber qué es la 
paz? Éste es, sin duda, un mudó totalmente falso de pensar, ¿no es así? Primero suponen que hay evolución, 
desarrollo, un movimiento desde lo malo a lo bueno, y después acomodan su pensar a ese patrón. Es obvio 
que hay desarrollo físico, la pequeña plantita convirtiéndose en el gran árbol; hay progreso tecnológico, la 
rueda evolucionando en el curso de los siglos hasta llegar al avión. Pero ¿hay progreso, evolución en lo 
psicológico? Eso es lo que estamos discutiendo: si es que hay un desarrollo, una evolución del «yo» que 
empieza con el mal y termina en el bien. Mediante un proceso de evolución, a lo largo del tiempo, ¿puede el 
«yo», que es el centro del mal, llegar a ser noble, bueno alguna vez? Evidentemente, no. Lo que es malo, el 
«yo» psicológico, seguirá siendo malo siempre. Pero no queremos enfrentamos con eso. Creemos que 
mediante el proceso del tiempo, de crecimiento y cambio, el «yo» se convertirá finalmente en la realidad. Ésta 
es nuestra esperanza, ése es nuestro anhelo: que el «yo», con el tiempo, llegue a ser perfecto. ¿Qué es este 
«yo» este ego? Es un nombre, una forma, un manoj o de recuerdos, esperanzas, frustraciones, anhelos, pesares, 
sufrimientos, alegrías transitorias. Queremos que este «yo» continúe y devenga perfecto; por eso, decimos que 
más allá del «yo» hay un «súper yo», un «yo» más elevado, una entidad espiritual e integral. Pero, puesto que 
hemos pensado en ella, esa entidad «espiritual» sigue estando dentro del campo del tiempo, ¿no es así? Si 
podemos pensar en ella, es obvio que se encuentra dentro del campo de nuestro razonamiento. 
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Liberarse de la ocupación mental 

¿Puede la mente estar libre del pasado, libre del pensamiento -no del buen o del mal pensamiento-? 
¿Cómo lo descubro? Puedo descubrirlo sólo viendo en qué está ocupada la mente. Si está ocupada en el bien o 
está ocupada en el mal, entonces sólo se interesa en el pasado, está ocupada con el pasado. No está libre del 
pasado. En tal caso, lo que importa es descubrir de qué modo se halla ocupada la mente. Si de algún modo se 
halla ocupada, es siempre con el pasado, porque toda nuestra conciencia es el pasado. El pasado no se 
encuentra sólo en la superficie, sino en el nivel más elevado, y el énfasis puesto en el inconsciente es también 
el pasado [...]. 

¿Puede la mente estar libre de la ocupación? Esto significa: ¿Puede la mente permanecer en su totalidad 
sin estar ocupada, y dejar que la memoria, los pensamientos buenos y malos, pasen sin que opte entre ellos? 
En el instante en que la mente está ocupada con un pensamiento, bueno o malo, se halla interesada en el 
pasado [...]. Si usted escucha de verdad, no sólo en el nivel verbal sino realmente, a fondo, verá que hay una 
estabilidad que no pertenece a la mente, que hay libertad respecto del pasado. 

No obstante, jamás es posible desechar el pasado. Hay una observación del pasado a medida que 
transcurre, pero no una ocupación con el pasado. De ese modo, la mente está libre para observar y no optar. 
Donde hay opción en este movimiento del río de la memoria, hay ocupación, y tan pronto la mente se halla 
ocupada, está presa en el pasado; y cuando la mente está ocupada con el pasado, es incapaz de ver algo real, 
verdadero, nuevo, original, incontaminado. 
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El pensar engendra esfuerzo 

«¿Cómo puedo permanecer libre de malos pensamientos, de pensamientos nocivos y caprichosos?» 
¿Existe el pensador, el «uno» separado del pensamiento, separado de los pensamientos nocivos, caprichosos? 
Tenga la bondad de observar su propia mente. Afirmamos: «Está el yo que dice: "Éste es un pensamiento 
caprichoso", "Esto es malo", "Debo controlar este pensamiento", "Debo atenerme a este pensamiento"». Eso 



es lo que conocemos. El «uno», el «yo», el pensador, el que juzga, el censor, ¿es diferente de todo esto? ¿Es el 
«yo» diferente del pensamiento, diferente de la envidia, diferente del mal? El «yo» que afirma que es diferente 
de este mal está peipetuamente tratando de vencerlo, de apartarlo, de llegar a ser esto o aquello. De modo que 
tiene usted esta lucha, el esfuerzo de apartar sus pensamientos, de no ser caprichoso, etcétera. 

En el proceso mismo del pensar hemos creado este problema del esfuerzo. ¿Entiende? Entonces da usted 
origen a la disciplina, al control del pensamiento: el «yo» controla el pensamiento que no es bueno, el «yo» 
trata de volverse no envidioso, no violento, trata de ser esto y de ser aquello. De modo que cuando existe el 
«yo» y la cosa que éste controla, usted ha dado nacimiento al proceso mismo del esfuerzo. Ese es el hecho real 
de nuestra existencia cotidiana. 
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MARZO 


La dependencia 
El apego 
La relación 
El miedo 


Una mente libre es humilde 

¿Alguna vez ha investigado usted el problema de la dependencia psicológica? Si lo investiga a fondo, 
hallará que casi todos somos terriblemente solitarios. La mayoría de nosotros tiene mentes muy superficiales y 
frívolas. Muy pocos sabemos qué significa amar. Así, a causa de esa soledad, de esa insuficiencia, de esa 
privación vital, estamos apegados a algo, apegados a la familia; dependemos de ella. 

Y cuando la esposa o el marido nos vuelven la espalda, cuando se apartan de nosotros, nos sentimos 
celosos. Los celos no son amor; pero el amor que la sociedad admite en la familia se considera respetable. Eso 
es otra forma de defensa, otra manera de escapar de nosotros mismos. Por lo tanto, la resistencia en cualquiera 
de sus formas engendra dependencia. Y una mente que depende jamás puede ser libre. 

Ustedes necesitan ser libres, porque verán que una mente libre contiene en sí la esencia de la humildad. 
Esa mente libre y, por consiguiente, humilde, es la que puede aprender; no así una mente que ofrece 
resistencia. El aprender es algo extraordinario; aprender, no acumular conocimientos. Acumular 
conocimientos es una cosa por completo diferente. Lo que llamamos conocimiento es comparativamente fácil, 
porque es un movimiento de lo conocido a lo conocido. Pero aprender es un movimiento desde lo conocido a 
lo desconocido. Sólo así aprende uno, ¿verdad? 
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Jamás cuestionamos el problema de la dependencia 

¿Por qué dependemos? Psicológicamente, internamente, dependemos de una creencia, de un sistema, de 
una filosofa; pedimos a otro que nos indique una forma de conducta; buscamos instructores para que nos 
muestren un estilo de vida que pueda brindarnos cierta esperanza, cierta felicidad. Así, siempre vamos en 
busca de alguna clase de dependencia, de seguridad, ¿no es así? ¿Puede la mente liberarse alguna vez de este 
sentido de dependencia? Lo cual no quiere decir que la mente deba tratar de alcanzar la independencia; eso es 
sólo la reacción a la dependencia. No hablamos de independencia, de libertad con respecto a un estado en 
particular. Si somos capaces de investigar sin la reacción que implica el procurar libramos de un estado 
particular de dependencia, entonces podemos penetrar más profundamente en ello [...]. Aceptamos la 
necesidad de la dependencia, decimos que es inevitable. Jamás hemos cuestionado todo el asunto, por qué 
cada uno de nosotros busca alguna clase de dependencia. ¿No es porque, en el fondo, lo que realmente 
exigimos es permanencia, seguridad? Hallándonos en un estado de confusión, anhelamos que alguien nos 
saque de esta confusión. Por eso, estamos siempre interesados en cómo escapar del estado en que nos 
encontramos, o en cómo evitar tal estado. En el proceso de evitarlo, estamos obligados a crear alguna clase de 
dependencia, la cual se convierte en nuestra autoridad. Si para nuestra seguridad, para nuestro bienestar 
intemo, dependemos de otro, esa dependencia da origen a innumerables problemas; y entonces tratamos de 
resolver tales problemas, los problemas del apego. Pero jamás cuestionamos, jamás investigamos el problema 
de la dependencia misma. Quizá si pudiéramos, inteligentemente, con plena percepción alerta, investigar esta 
cuestión, seríamos capaces de descubrir que la dependencia no es en absoluto el problema, que ella es tan sólo 
un modo de escapar de un hecho más profundo. 
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Hay un factor más profundo que nos hace depender 



Sabemos que somos dependientes; dependemos, ya sea de nuestra relación con la gente, o de alguna idea, 
o de un sistema de pensamiento. ¿Por qué? 

... En realidad, no creo que la dependencia sea el problema; pienso que hay algún otro factor más 
profundo que nos hace depender. Y que si pudiéramos descubrirlo, tanto la dependencia como la lucha por 
libramos de ella significarían muy poco, y todos los problemas que surgen a causa de la dependencia se 
disiparían. Entonces, ¿cuál es el factor más profundo? ¿Es que la mente detesta, teme la idea de estar sola? Y 
¿conoce la mente ese estado que ella procura evitar? En tanto ese sentimiento de soledad no sea realmente 
comprendido, percibido, investigado, disuelto -cualquiera que sea el nombre que prefieran usar-, en tanto 
permanezca, la dependencia es inevitable, y uno jamás puede ser libre; uno jamás podrá descubrir por sí 
mismo aquello que es verdadero, aquello que es religión. 
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Tornarse profundamente alerta 

La dependencia pone en marcha el movimiento de desapego y apego, un constante conflicto que no 
comprendemos y del cual no podemos liberamos. Usted debe tornarse consciente del proceso de apego y 
dependencia, percibirlo sin condenarlo, sin juzgarlo, y entonces percibirá el significado del conflicto de los 
opuestos. Si se toma profundamente alerta y conscientemente dirige el pensamiento para comprender el 
sentido pleno de la necesidad, de la dependencia, su mente consciente estará abierta y lúcida al respecto; 
entonces la subconsciente, con sus motivos ocultos, sus búsquedas e intenciones, se proyectará en la 
consciente. Cuando ocurre esto, usted debe estudiar y comprender cada insinuación del subconsciente. Si lo 
hace muchas veces y llega a percibir las proyecciones del subconsciente, después de que lo consciente ha 
considerado el problema de la manera más clara posible, entonces, aun cuando conceda su atención a otros 
asuntos, lo consciente y lo subconsciente resolverán el problema de la dependencia o cualquier otro problema. 
De este modo, se ha establecido una constante percepción alerta, la cual, con paciencia y delicadeza, dará 
origen a la integración; y si su salud y su dieta son las correctas, esto generará a su vez la plenitud del ser. 
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La relación 

La relación basada en necesidades mutuas sólo trae conflicto. Por interdependientes que seamos, nos 
usamos el uno al otro para un propósito, para una finalidad. Con una finalidad en perspectiva, la relación es 
inexistente. Usted puede usarme y yo puedo usarle. En esta utilización perdemos contacto. Una sociedad 
basada en la utilización mutua de sus miembros es el fundamento de la violencia. Cuando nos usamos el uno 
al otro, sólo tenemos la imagen del fin que deseamos obtener. El fin, el provecho, impide la relación, la 
comunión. En el uso que hacemos de otro, por satisfactorio y confortador que pueda ser, siempre hay miedo. 
Para evitar este miedo, tenemos que poseer. A causa de esta posesión, surgen la envidia, la suspicacia y el 
conflicto constante. Una relación así jamás puede ser fuente de felicidad 

Una sociedad cuya estructura se basa en las meras necesidades, ya sean fisiológicas o psicológicas, tiene 
que engendrar conflicto, confusión y desdicha. La sociedad es la proyección de uno mismo en su relación con 
otro, relación en la que la necesidad y el uso mutuo son predominantes. Cuando usted usa a otro para sus 
propias necesidades físicas o psicológicas, en realidad no hay relación en absoluto; usted no tiene un 
verdadero contacto, una comunión verdadera con la otra persona. ¿Cómo puedo tener una comunión con el 
otro, cuando el otro es utilizado como un mueble para mi propia conveniencia y comodidad? Así pues, es 
esencial comprender el significado de la relación en la vida cotidiana. 
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El «yo» es la posesión 



El renunciamiento, el autosacrifício, no es un gesto de grandeza para ser exaltado y copiado. Poseemos 
porque sin la posesión nada somos. Las posesiones son muchas y muy variadas. Uno que no posee cosas 
mundanas puede estar apegado al conocimiento, a las ideas; otro puede estar apegado a la virtud, otro a la 
experiencia, otro al nombre y a la fama, etc. Sin posesiones, el «yo» no existe; el «yo» es la posesión, los 
muebles, la virtud, el nombre. En su miedo a no ser, la mente se apega al nombre, a los muebles, al mérito; y 
abandonará estas cosas con el fin de alcanzar un nivel superior, siendo eso superior lo más gratificante, la más 
permanente. El miedo a la incertidumbre, a no ser, contribuye al apego, a la posesión. Cuando la posesión es 
insatisfactoria o penosa, renunciamos a ella por un apego más placentero. La máxima posesión satisfactoria es 
la palabra Dios, o su sustituto, el Estado. 

... En tanto tenga uno renuencia a ser nada, que es lo que ocurre con ustedes, debe inevitablemente 
engendrar dolor y antagonismo. La buena disposición a ser nada no es una cuestión de renunciamiento, de 
esfuerzo interno o externo, sino de ver la verdad de lo que es. El hecho de ver la verdad de lo que es nos libera 
del miedo a la inseguridad, del miedo que engendra apego y nos lleva a la ilusión del desapego, de la 
renunciación. El amor a lo que es, es el principio de la sabiduría. Sólo el amor comparte, sólo en el amor hay 
comunión; pero el renunciamiento y el autosacrifício son los caminos del aislamiento y de la ilusión. 
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Explotar es ser explotado 

Dado que la mayoría de nosotros busca el poder en una forma u otra, se establece el principio jerárquico: 
el novicio y el iniciado, el discípulo y el Maestro, y aun entre los Maestros hay rangos de desarrollo espiritual. 
A casi todos nos gusta explotar y ser explotados, y este sistema ofrece los medios, tanto los ocultos como los 
evidentes. Explotar es ser explotado. El deseo de usar a otros para nuestras necesidades psicológicas 
contribuye a la dependencia, y cuando uno depende, debe retener, poseer; y aquello que poseemos nos posee. 
Sin la dependencia, sutil o grosera, sin poseer cosas, personas e ideas, uno se siente vacío, siente que carece 
de importancia. Uno quiere ser algo, alguien, y para evitar la roedura del miedo a ser nada pertenece a ésta o a 
aquella organización, a esta iglesia o a ese templo. Así es uno explotado y, a su vez, explota. 
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El cultivo del desapego 

Sólo existe el apego; no hay tal cosa como el desapego. La mente inventa el desapego como una reacción 
a las penas del apego. Cuando reaccionamos al apego volviéndonos «desapegados», nos apagamos a alguna 
otra cosa. Por lo tanto, todo ese proceso es un solo proceso de apego. Nos apagamos a nuestra esposa o a 
nuestro marido, a nuestros hijos, a las ideas, a la tradición, a la autoridad y demás; y nuestra reacción a ese 
apego es el desapego. El cultivo del desapego es la consecuencia del dolor, de la pena. Queremos escapar del 
sufrimiento que genera el apego, y nuestro escape consiste en encontrar algo a lo que pensamos que podemos 
apegamos. Así que sólo existe el apego, y es una mente tonta la que cultiva el desapego. Todos los libros 
dicen: «Desapégate», pero ¿cuál es la verdad en esto? Si uno observa su propia mente, verá una cosa 
extraordinaria: que al cultivar el desapego, la mente termina por apegarse a alguna otra cosa. 
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El apego es autoengaño 

Somos las cosas que poseemos, somos aquello a lo que estamos apegados. El apego carece de nobleza. El 
apego al conocimiento no es diferente de cualquier otra afición gratificadora El apego es ensimismamiento, ya 
sea en el nivel más bajo o en el más elevado. El autoengaño es una forma de escapar de la oquedad del «yo». 
Las cosas a las que estamos apegados: la propiedad, la gente, las ideas, se vuelven sumamente importantes, 
porque sin las muchas cosas con que llena su vacuidad, el «yo» no existe. El miedo a no ser contribuye a la 
posesión; y el miedo engendra ilusión, esclavitud a las conclusiones. Las conclusiones, materiales o ideales, 



impiden que fructifique la inteligencia, la libertad; y sólo en libertad puede tener existencia lo real. Sin esta 
libertad, la astucia es tomada por inteligencia Las formas que adopta la astucia son siempre complejas y 
destructivas 

Esta astucia autoprotectora es la que contribuye al apego; y cuando el apego causa sufrimiento, es esta 
misma astucia la que busca el desapego y encuentra placer en el orgullo y la vanidad del renunciamiento. La 
comprensión de las formas de la astucia de las modalidades del «yo», es el principio de la inteligencia. 
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Enfrentarse al hecho y ver qué ocurre... 

Todos hemos tenido la experiencia de la tremenda soledad, donde los libros, la religión, todo se ha ido y 
en lo interno nos sentimos tremendamente solos, vacíos. Muy pocos podemos enfrentamos con esa vacuidad, 
esa soledad, y escapamos de ella. La dependencia es una de las cosas a las que acudimos; queremos depender 
de algo, porque no podemos permanecer a solas con nosotros mismos. Debemos tener la radio o los libros o la 
charla, el parloteo incesante acerca de esto y aquello, acerca del arte y de la cultura. Así es como llegamos a 
ese punto en que conocemos esta sensación extraordinaria de autoaislamiento. Podemos tener un empleo muy 
bueno, trabajar furiosamente, escribir libros, pero dentro de nosotros existe este vacío tremendo. Queremos 
llenarlo, y uno de los recursos es la dependencia. 

Usamos la dependencia, el entretenimiento, la labor en la iglesia, las religiones, la bebida, las mujeres, 
muchísimas cosas para llenar ese vacío, para disimularlo. 

Si vemos que es absolutamente inútil tratar de disimularlo, completamente inútil, si vemos eso no 
verbalmente, no con convicción y, por lo tanto, no con conformidad y determinación, sino que vemos el total 
absurdo de ello... entonces nos enfrentamos a un hecho. No es cuestión de cómo libramos de la dependencia, 
lo cual no es un hecho, es sólo una reacción a un hecho [...]. ¿Por qué no me enfrento al hecho y veo qué 
ocurre? 

Ahora se suscita el problema del observador y lo observado. El observador dice: «Estoy vacío, no me 
gusta», y escapa de ello. El observador dice: «Yo soy diferente de la vacuidad». Pero el observador es la 
vacuidad; no existe ahí la vacuidad vista por un observador. El observador es lo observado. Cuando eso 
ocurre, hay una tremenda revolución en el pensar, en el sentir. 
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El apego es un escape 

Trate simplemente de prestar atención a su condicionamiento. Usted sólo puede conocerlo 
indirectamente, en relación con otra cosa. No puede percibir su condicionamiento como una abstracción, 
porque entonces eso es meramente verbal, sin mucha significación. Sólo somos conscientes del conflicto. El 
conflicto existe cuando no hay integración entre el reto y la respuesta. Este conflicto es el resultado de nuestro 
condicionamiento. El condicionamiento es apego: apego al trabajo, a la tradición, a la propiedad, a las 
personas, a las ideas, etcétera. Si no hubiera apego, ¿habría condicionamiento? Por supuesto que no. 
Entonces, ¿por que estamos apegados? Estoy apegado a mi país, porque mediante mi identificación con él 
llego a ser «alguien». Me identifico con mi trabajo, y el trabajo se vuelve importante. Soy mi familia, mi 
propiedad; estoy apegado a ellas. El objeto de mi apego me ofrece los medios para escapar de mi propia 
vacuidad. El apego es un escape, y es un escape que fortalece el condicionamiento. 
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Estar solo 

Estar solo, lo cual no es una filosofía de la soledad, implica hallarse en un estado de revolución interna 
contra toda la estructura social; no sólo la de esta sociedad, sino la de la sociedad comunista, la fascista, toda 
forma de sociedad como brutalidad y poder organizados. Y eso significa una percepción extraordinaria de los 



efectos del poder. Señor, ¿ha reparado usted en aquellos soldados ensayando? Ya no son más seres humanos, 
son máquinas, son nuestros hijos de pie allá bajo el sol. Esto está ocurriendo aquí en Estados Unidos, en 
Rusia, en todas partes, no sólo en el nivel gubernamental, sino también en el monástico, el que pertenece a los 
monasterios, a las órdenes, a los grupos que emplean un poder asombroso. Sólo la mente que no pertenece a 
nada puede estar creativamente sola. Y esa soledad no es algo que pueda cultivarse. ¿Ve usted esto? Cuando 
lo ve en su totalidad, está fuera de ello, y ningún gobernador o presidente lo invitará a cenar. A causa de esa 
soledad creativa hay humildad. Esta soledad conoce el amor; el poder no lo conoce. El hombre ambicioso, ya 
sea el hombre religioso o el común, jamás sabrá qué es el amor. En consecuencia, si uno ve todo esto, posee la 
cualidad del vivir total y, por ende, la de la acción total. Esto llega por obra del conocimiento propio. 
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El anhelo es siempre anhelo 

Para evitar el sufrimiento cultivamos el anhelo. Estando prevenidos de que el apego tarde o temprano 
acarrea dolor, queremos desapegarnos. El apego es satisfactorio, pero al percibir el dolor que lleva en sí, 
queremos satisfacemos de otra manera, por medio del desapego. El desapego es lo mismo que el apego en 
tanto depare satisfacción. Lo que realmente buscamos, pues, es satisfacción; anhelamos estar satisfechos por 
cualquier medio que sea. 

Dependemos o nos apagamos porque ello nos brinda placer, seguridad, poder, una sensación de bienestar, 
aunque involucre dolor y miedo. Buscamos el desapego también por placer, a fin de no ser lastimados, heridos 
internamente. Nuestra búsqueda es de placer, gratificación. Sin condenar ni justificar, debemos tratar de 
comprender este proceso, porque a menos que lo comprendamos, no hay salida para nuestra confusión y 
nuestras contradicciones. ¿Puede nuestro anhelo satisfacerse alguna vez o es un abismo sin fondo? Ya sea que 
anhelemos lo bajo o lo alto, el anhelo es siempre anhelo, una llama ardiente, y lo que puede ser consumido por 
ella, pronto se convierte en cenizas; pero el anhelo de satisfacción permanece ahí, ardiendo siempre, 
consumiendo siempre; no termina jamás. El apego y el desapego atan por igual, y ambos deben ser 
transcendidos. 
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Una intensidad libre de todo apego 

En el estado de pasión sin causa, hay una intensidad libre de todo apego; pero cuando la pasión tiene una 
causa, hay apego, y el apego da comienzo al dolor. Casi todos estamos apegados; nos apagamos a una 
persona, a un país, a una creencia a una idea, y cuando nos quitan el objeto de nuestro anhelo o de algún modo 
éste pierde su importancia, nos sentimos vacíos, insuficientes. Tratamos de llenar esta vacuidad aterrándonos 
a algo distinto, a algo que de nuevo se convierte en el objeto de nuestra pasión. 
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La relación es un espejo 

Por cierto, sólo en la relación se revela el proceso de lo que uno es, ¿verdad? La relación es un espejo en 
el que me veo tal como soy; pero como a muy pocos nos gusta ver lo que somos, comenzamos a disciplinar, 
positiva o negativamente, lo que percibimos en el espejo de la relación. O sea, descubro algo en la relación, en 
las acciones de la relación, y eso no me gusta. Empiezo, pues, a modificar lo que no me gusta, lo que percibo 
como desagradable. Deseo cambiarlo, lo cual significa que ya tengo un modelo de lo que yo debería ser. Tan 
pronto hay un modelo de lo que uno debería ser, no hay comprensión de lo que uno es. En el momento en que 
tengo una imagen de lo que deseo ser, o de lo que debo ser, o de lo que no debo ser -un patrón conforme al 
cual deseo cambiarme a mí mismo- es obvio que no comprendo lo que soy en el instante de la relación. 



Pienso que es de veras importante comprender esto, porque entiendo que es aquí donde casi todos nos 
extraviamos. No queremos saber lo que realmente somos en un momento dado de la relación. Si sólo nos 
interesa nuestro propio mejoramiento, no hay comprensión de nosotros mismos de lo que es. 
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El sentido de la relación 

La relación es inevitablemente penosa, lo cual se demuestra en nuestra existencia diaria. Si en la relación 
no hay tensión alguna, deja de ser una relación y se convierte en un mero, confortable estado de sopor, en un 
narcótico, y eso es lo que desea y prefiere la mayoría de la gente. El conflicto es entre este anhelo de 
comodidad y lo factual, entre la ilusión y la realidad. Si usted reconoce la ilusión como tal, puede desecharla y 
conceder así su atención completa a la relación, a fin de comprenderla. Pero si busca seguridad en la relación, 
ésta se vuelve una inversión utilitaria en la comodidad, en la ilusión, mientras que la grandeza de la relación 
es su misma inseguridad. Al buscar seguridad en la relación, uno está obstaculizando su verdadero sentido, lo 
cual trae consigo sus propias acciones y desgracias peculiares. 

Por cierto, el sentido de la relación es revelar, en totalidad, el estado de nuestro propio ser. La relación es 
un proceso de autorrevelación, de conocimiento de nosotros mismos. Esta autorrevelación es dolorosa, exige 
un ajuste constante, flexibilidad del pensamiento-emoción. Es una lucha penosa, con períodos esclarecidos de 
paz... Pero la mayoría de nosotros evita las tensiones en la relación, prefiriendo la tranquilidad y la comodidad 
o la satisfactoria dependencia, la seguridad exenta de retos, un ancladero confiable. Así, la familia y otras 
relaciones se convierten en un refugio, el refugio de la negligencia. 

Cuando la inseguridad penetra furtivamente en la dependencia, como inevitablemente lo hace, entonces 
esa relación en particular es desechada y reemplazada por una nueva en la esperanza de hallar una seguridad 
perdurable; pero no hay seguridad en la relación, y la dependencia sólo engendra miedo. Sin comprender el 
proceso de seguridad y miedo, la relación llega a ser un impedimento que ata, una cuestión de ignorancia. 
Entonces, toda la existencia es lucha y dolor, y no hay forma de salir de eso, salvo con el recto pensar, el cual 
llega a través del conocimiento propio. 
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¿Cómo puede haber verdadero amor? 

La imagen que usted tiene con respecto a una persona, la que tiene de sus políticos, del primer ministro, 
de su dios, de su esposa, de sus hijos... esa imagen es lo que usted mira. Y esa imagen ha sido creada a través 
de su relación, o a causa de sus temores, de sus esperanzas. Los placeres sexuales y de otra clase que ha tenido 
con su mujer, los enojos, los halagos, el bienestar, todas las cosas que trae su vida de familia -¡vaya vida!-, 
han creado una imagen de su esposa. Usted la mira con esa imagen. De igual modo, su esposa tiene una 
imagen de usted. Así que la relación entre usted y su esposa (o entre usted y el político) es, en realidad, la 
relación entre estas dos imágenes. ¿Correcto? Eso es un hecho. ¿Cómo pueden estas dos imágenes, que son el 
resultado del pensamiento, del placer, etcétera, sentir en modo alguno afecto o amor? 

Así pues, la relación entre dos individuos, ya sea que vivan muy cerca o muy lejos, es una relación de 
imágenes, símbolos, recuerdos. Y en eso, ¿cómo puede haber verdadero amor? 
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Somos aquello que poseemos 

Para comprender la relación, tiene que haber una percepción alerta y pasiva, la cual no destruye la 
relación. Por el contrario, la toma más vital, mucho más significativa. Entonces, en esa relación hay una 
posibilidad de verdadero afecto; hay calidez, un sentido de cercanía que no es mero sentimiento o sensación. 
Y si pudiéramos abordarlo todo de esa manera, o estar en una relación así con todo, entonces nuestros 
problemas serían fácilmente resueltos -los problemas de la propiedad, los problemas de la posesión-. Porque 



somos aquello que poseemos. El hombre que posee dinero es el dinero. El que se identifica con la propiedad 
es la propiedad, o la casa, o los muebles. Lo mismo con las ideas, o con las personas; y cuando hay afán 
posesivo, no existe relación alguna. Pero la mayoría de nosotros quiere poseer, ya que no tenemos nada más si 
no poseemos. Si no llenamos nuestra vida con muebles, con música, con conocimientos, con esto o aquello, 
somos cáscaras vacías. Esa cáscara hace mucho ruido, y a ese ruido lo llamamos vivir; y nos satisfacemos con 
eso. Y cuando se produce una interrupción, una ruptura de eso, hay dolor, porque súbitamente nos 
descubrimos tal como somos: una cáscara vacía, sin mucho sentido. La acción consiste, pues, en damos 
cuenta de todo el contenido de la relación; y, a partir de esa acción, es posible una relación verdadera, es 
posible descubrir la gran profundidad, el inmenso significado de esa relación y saber qué es el amor. 
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Estar relacionado 

Sin relación, no hay existencia; ser es estar relacionado [...]. La mayoría de nosotros no parece darse 
cuenta de esto: que el mundo es mi relación con otros, ya sea con uno o con muchos. Mi problema es el 
problema de la relación. Lo que soy es lo que proyecto, y, desde luego, si no me comprendo a mí mismo, toda 
mi relación es una confusión cuyos círculos se amplían cada vez más. Así pues, la relación adquiere una 
importancia extraordinaria, no mi relación con la así llamada masa, con la multitud, sino en el mundo de mi 
familia y mis amigos, por reducido que sea ese mundo: mi relación con mi esposa, mis hijos, mi vecino. En un 
mundo de vastas organizaciones, enormes movilizaciones de personas, grandes movimientos de masas, 
tememos actuar en pequeña escala; nos atemoriza ser personas sin importancia que limpian y despejan su 
propia parcela. Nos decimos: «¿Qué puedo hacer personalmente? Para poder hacer reformas debo unirme a un 
movimiento de masas». Por el contrario, la verdadera revolución tiene lugar no por obra de movimientos de 
masas, sino por medio de una revolución interna de la relación; sólo ésa es una verdadera reforma, una 
revolución radical y constante. Tememos comenzar a actuar en una escala pequeña. Debido a que el problema 
es tan vasto, pensamos que debemos encararlo con gran cantidad de personas, con una gran organización, con 
movimientos de masas. Por cierto, tenemos que empezar a abordar el problema a una escala pequeña, y la 
escala pequeña es el «yo» y el «tú». Cuando me comprendo a mí mismo, comprendo al otro, gracias a esa 
comprensión adviene el amor. El amor es el factor ausente; hay falta de afecto, de calidez en la relación. A 
causa de que nos falta ese amor, esa ternura, esa generosidad, esa piedad en la relación, escapamos hacia la 
acción de masas, la cual produce más confusión, más desdicha. Llenamos nuestros corazones con planes para 
la reforma del mundo, y no prestamos atención a ese único factor resolutivo, que es el amor. 
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El problema somos usted y yo, no el mundo 

El mundo no es algo separado de usted y de mí; el mundo, la sociedad, es la relación que establecemos o 
procuramos establecer entre nosotros. Así pues, el problema somos usted y yo, no el mundo, ya que el mundo 
es la proyección de nosotros mismos, y para comprender el mundo debemos comprendemos a nosotros 
mismos. El mundo no se halla separado de nosotros; somos el mundo, y nuestros problemas son los problemas 
del mundo. 
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No hay tal cosa como el vivir solo 

Queremos escapar de nuestra soledad con sus miedos aterradores, así que dependemos de otro, nos 
enriquecemos internamente con su compañía, etc. Nos consideramos, cada uno de nosotros, el motor primario, 
y a los demás, peones en nuestro juego; y cuando el peón se vuelve y exige algo a cambio, nos sobresaltamos 
y afligimos. Si nuestra propia fortaleza es resistente, sin un solo punto débil en ella, este golpeteo exterior 



tiene poca consecuencia para nosotros. Las tendencias peculiares que surgen con la edad avanzada deben ser 
comprendidas y corregidas mientras todavía somos capaces de una observación y un estudio imparcial y 
tolerante de nosotros mismos; nuestros miedos deben ser observados y comprendidos ahora. Nuestras 
energías deben ser dirigidas, no tan sólo a la comprensión de las presiones y exigencias externas de las que 
somos los responsables, sino a la comprensión de nosotros mismos, de nuestra soledad, nuestros temores, 
nuestras exigencias y debilidades. 

No hay tal cosa como el vivir solo, porque todo vivir es relación; pero vivir sin una relación directa 
requiere suma inteligencia, una percepción alerta más rápida e intensa para el descubrimiento de nosotros 
mismos. Una existencia «solitaria», sin esta aguda y fluida percepción alerta, fortalece las tendencias ya 
dominantes, causando así desequilibrio y distorsión. Ahora es cuando uno debe darse cuenta de los hábitos 
fijos y peculiares del pensamiento-sentimiento, hábitos que se manifiestan con la edad; debe comprenderlos y 
así acabar con ellos. 

Unicamente las riquezas internas traen paz y felicidad. 
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Liberarnos del miedo 

¿Puede la mente vaciarse a sí misma y por completo del miedo? El miedo de cualquier clase engendra 
ilusión, embota la mente, la toma superficial. Donde hay miedo, es obvio que no hay libertad, y sin libertad no 
hay amor. Casi todos tenemos alguna forma de miedo, miedo a la oscuridad, a la opinión pública, miedo a las 
serpientes, al dolor físico, miedo a la vejez, miedo a la muerte. Tenemos literalmente docenas de miedos. Y Es 
posible estar por completo libres de miedo? 

Podemos ver lo que el miedo nos hace a cada uno de nosotros. Nos hace mentir, nos corrompe de 
distintas maneras; toma a la mente vacua, trivial. En tanto uno tenga miedo, habrá en la mente rincones 
oscuros que jamás podrán ser investigados y expuestos. La autoprotección física, el impulso instintivo de 
mantenemos lejos de la serpiente venenosa, de retroceder ante el precipicio, de evitar caer bajo el tranvía, etc., 
es cuerdo, normal, sano. Pero yo me estoy preguntando acerca de la autoprotección psicológica que a uno le 
hace tener miedo de la enfermedad, de la muerte, de un enemigo. Cuando buscamos, en cualquier forma que 
sea, nuestra propia realización personal, ya sea mediante la pintura, la música, la relación, o lo que prefiera, 
hay siempre temor. Lo importante, pues, es darse cuenta de todo este proceso de uno mismo, observar, 
aprender al respecto, y no preguntar cómo podemos libramos del miedo. Cuando uno desea tan sólo librarse 
del miedo, encontrará medios y arbitrios para escapar de él, y así jamás podremos vemos libres del miedo. 
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Enfrentarnos al miedo 

Uno teme a la opinión pública, teme no lograr cosas, no realizarse, no tener la oportunidad; y a través de 
todo eso existe este sentimiento extraordinario de culpa -uno ha hecho algo que no debería haber hecho-; y 
está el sentimiento de culpa en el momento mismo de la acción; sentimiento de culpa porque uno es sano y 
otros son pobres y enfermos, porque uno tiene aliento y a otros les falta. Cuanto más inquiere la mente, cuanto 
más investiga y averigua, mayor es el sentimiento de culpa, de ansiedad [...]. El miedo es el impulso que 
origina la búsqueda de un Maestro, de un gurú; el miedo es esta capa de respetabilidad que todos aman tan 
profundamente -ser respetables-, ¿Usted determina ser valeroso para enfrentarse a los acontecimientos de la 
vida, o tan sólo racionaliza el miedo, encuentra explicaciones capaces de dar satisfacción a la mente atrapada 
en el miedo? ¿Cómo se enfrenta usted al miedo? ¿Enciende la radio, lee un libro, va a un templo, se aferra a 
alguna forma de dogma, de creencia? 

El miedo es la energía destructiva en el hombre. Marchita la mente, distorsiona el pensamiento, conduce 
a toda clase de teorías extraordinariamente ingeniosas y sutiles, a supersticiones absurdas, dogmas y 
creencias. Si usted ve que el miedo es destructivo, ¿cómo procede para limpiar del miedo a la mente? 

¿Dice que examinando la causa del miedo estaría libre del miedo? ¿Es así? Tratar de descubrir la causa y 
conocer la causa del miedo no elimina el miedo. 
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La puerta hacia la comprensión 

Usted no puede extirpar el miedo sin comprenderlo, sin investigar realmente la naturaleza del tiempo, el 
cual implica el pensamiento, la palabra. De aquí surge la pregunta: ¿Hay un pensamiento sin la palabra, un 
pensar sin palabras, que son memoria? Señor, sin ver la naturaleza de la mente, el movimiento de la mente, el 
proceso del conocimiento propio, tiene muy poco sentido limitarse a decir que uno debe liberarse del miedo. 
Usted tiene que considerar el miedo en el contexto de la mente total. Para ver, para investigar todo esto, uno 
necesita energía. La energía requerida no llega por obra de lo que comemos -eso forma con parte de las 
necesidades físicas-, Pero el ver, en el sentido con que uso esa palabra, requiere una energía enorme; y esa 
energía se disipa cuando usted lucha con las palabras, cuando ofrece resistencia, cuando condena, cuando está 
lleno de opiniones que le impiden mirar, ver; toda su energía se ha ido en eso. Así pues, al considerar esta 
percepción, este ver, usted ha abierto la puerta hacia la comprensión. 
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El miedo nos hace obedecer 

¿Por qué hacemos todo esto: obedecer, seguir, copiar? ¿Por qué? Porque le tenemos miedo a la 
incertidumbre interna. Deseamos estar seguros, seguros financieramente, seguros moralmente; deseamos que 
nos aprueben, poder gozar de una posición segura, no tener que enfrentamos jamás con la dificultad, con la 
pena, con el sufrimiento; queremos estar cercados por una valla de seguridad. 

Así, el miedo nos hace obedecer, consciente o inconscientemente, al Maestro, al líder, al sacerdote, al 
gobierno. El miedo también ejerce control sobre nosotros para que no hagamos algo que podría perjudicar a 
otros, puesto que seríamos castigados. Así que detrás de todas estas acciones, de estas búsquedas, de esta 
codicia, se esconde el deseo de certidumbre, de sentimos a salvo. Por lo tanto, sin resolver el miedo, sin 
liberarnos de él, el mero obedecer o ser obedecido significa muy poco; lo que tiene sentido es comprender este 
miedo de día en día y ver cómo se revela en sus diferentes formas. Sólo cuando nos liberamos del miedo 
existe esa cualidad intema de la comprensión, esa soledad creativa en la que no hay acumulación de 
conocimientos o de experiencias; únicamente eso nos da una claridad extraordinaria en la búsqueda de lo real. 
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Cara a cara con el hecho 

¿Nos atemoriza un hecho, o una idea acerca del hecho? Tenemos miedo de la cosa tal como es, o de lo 
que pensamos que ella es? Tomemos, por ejemplo, la muerte. ¿Nos atemoriza el hecho de la muerte, o la idea 
de la muerte? El hecho es una cosa y la idea respecto del hecho es otra. Tengo miedo de la palabra muerte o 
del hecho mismo? A causa de que tengo miedo de la palabra, de la idea, jamás comprendo el hecho, jamás 
miro el hecho ni estoy en relación directa con el hecho. Sólo cuando estoy en comunión completa con el 
hecho no hay miedo. Si no estoy en comunión con el hecho, entonces hay miedo, y no puede haber comunión 
con el hecho en tanto tenga una idea, una opinión, una teoría acerca del hecho. Por lo tanto, debo tener muy 
en claro si es que tengo miedo de la palabra, de la idea, o del hecho en sí. Si estoy cara a cara con el hecho, no 
hay nada que comprender al respecto; el hecho está ahí, puedo habérmelas con él. Si tengo miedo de la 
palabra, entonces tengo que comprender la palabra, investigar todo el proceso que la palabra, el vocablo, 
implica. 

Lo que da origen al miedo es mi opinión, mi idea, mi experiencia, mi conocimiento acerca del hecho. En 
tanto haya verbalización del hecho, en tanto dé al hecho un nombre y, por consiguiente, lo identifique y lo 
condene, en tanto el pensamiento, como observador, esté juzgando el hecho, tiene que haber miedo. El 
pensamiento es producto del pasado; sólo puede existir gracias a la verbalización, a los símbolos, a las 
imágenes; mientras el pensamiento esté considerando o interpretando el hecho, el miedo es inevitable. 
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En contacto con el miedo 

Existe el miedo físico. Usted sabe, cuando ve una serpiente, un animal salvaje, instintivamente hay 
miedo; ése es un miedo normal, sano, natural. En realidad, no es miedo, es un deseo de protegerse a sí mismo, 
eso es normal. Pero la autoprotección psicológica, esto es, el deseo de estar siempre seguro, engendra miedo. 
Una mente que busca siempre la certidumbre es una mente muerta, porque en la vida no hay certidumbre, no 
hay permanencia [...]. Cuando uno entra directamente en contacto con el miedo, hay una respuesta de los 
nervios y demás. Entonces, cuando la mente ya no escapa por medio de las palabras o de alguna clase de 
actividad, no hay división entre el observador y la cosa observada como miedo. Sólo la mente que escapa se 
separa del miedo. Pero cuando hay un contacto directo con el miedo, no existe el observador, no hay una 
entidad que diga: «Tengo miedo». Así pues, en el instante en que uno está directamente en contacto con la 
vida, con cualquier cosa, no hay división; esta división es la que engendra competencia, ambición, miedo. 

Lo que importa, pues, no es «¿cómo puedo librarme del miedo?». Si usted busca un medio, un método, 
un sistema para desembarazarse del miedo, estará preso en el miedo a perpetuidad. Pero si comprende el 
miedo, lo cual sólo puede ocurrir cuando entra en contacto directo con él -tal como está en contacto con el 
hambre, tal como está directamente en contacto cuando se halla a punto de perder su empleo-, entonces hace 
algo. Sólo así encontrará que cesa todo el miedo; quiero decir todo el miedo, no un miedo de esta clase o de 
aquella clase. 
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El miedo es la no-aceptación de «lo que es» 

El miedo encuentra diversos escapes. La variedad común es la identificación, ¿no es así? Identificación 
con el país, con la sociedad, con una idea. ¿No han notado cómo responden cuando ven un desfile militar o 
una procesión religiosa, o cuando el país está en peligro de ser invadido? Entonces se identifican a sí mismos 
con el país, con un ser humano, con una ideología. Otras voces se identifican con el propio hijo, con la esposa, 
con una particular forma de acción o de inacción. La identificación es un proceso por el cual nos olvidamos de 
nosotros mismos. Sé que en tanto sea consciente del «yo», existen el dolor, el miedo constante; pero si puedo 
identificarme, al menos temporalmente, con algo más grande, más meritorio, con la belleza, con la vida, con la 
verdad, con una creencia, con el conocimiento, hay manera de escapar del «yo», ¿no es cierto? Si hablo acerca 
de «mi país», momentáneamente me olvido de mí mismo, ¿verdad? Si puedo decir algo acerca de Dios, me 
olvido de mí mismo. Si puedo identificarme con mi familia, con un grupo, con determinado partido político, 
con cierta ideología, encuentro en ello un escape momentáneo. 

¿Sabemos ahora qué es el miedo? No es, acaso, la no-aceptación de lo que esl Debemos comprender la 
palabra aceptación. No uso esa palabra con el significado del esfuerzo hecho para aceptar. Cuando percibo lo 
que es, no es cuestión de aceptar. Cuando no veo claramente lo que es, introduzco el proceso de la aceptación. 
Por consiguiente, el miedo es la no-aceptación de lo que es. 
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El desorden que el tiempo crea 

El tiempo implica movimiento desde lo que es a «lo que debería ser». Tengo miedo, pero un día estaré 
libre del miedo; por lo tanto, el tiempo es necesario para estar libre del miedo -al menos, eso es lo que 
pensamos-. Cambiar de lo que es a «lo que debería ser» involucra tiempo. Ahora bien, el tiempo implica 
esfuerzo en ese intervalo entre lo que es y «lo que debería ser». No me gusta el miedo, y voy a hacer un 
esfuerzo para comprender, para analizar minuciosamente el miedo, o voy a descubrir su causa, o escaparé 
totalmente de él. Todo esto implica el esfuerzo a lo que nos hallamos habituados. Siempre estamos en 
conflicto entre lo que es y «lo que debería ser». «Lo que debería ser» es una idea, y la idea es ficticia, no es 



«lo que soy»; «lo que soy» es el hecho. Y «lo que soy» puede ser transformado sólo cuando comprendo el 
desorden que el tiempo crea. 

... Entonces, ¿es posible para mí liberarme del miedo de manera total, completa, en el instante? Si 
permito que el miedo continúe, creará desorden todo el tiempo; por lo tanto, uno ve que el tiempo es un 
elemento de desorden, no un medio para estar finalmente libre del miedo. De modo que no hay un proceso 
gradual para desembarazarse del miedo, tal como no lo hay para desembarazarse del veneno del nacionalismo. 
Si uno es nacionalista y dice que a la larga habrá hermandad entre los hombres, en el intervalo hay guerras, 
odios, desdicha, toda esta espantosa división entre ser humano y ser humano; en consecuencia, el tiempo está 
creando desorden. 
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¿Cómo miro ¡a furia? 

Obviamente, la miro como un observador que está furioso. Digo: «Estoy furioso». En el instante de la 
furia no hay un «yo», el «yo» interviene inmediatamente después, lo cual implica tiempo. Puedo mirar el 
hecho sin el factor del tiempo, que es pensamiento, que es la palabra? Esto es posible cuando hay un mirar sin 
el observador. Vea adonde ello me ha conducido. Ahora comienzo a percibir un modo de mirar, de percibir 
sin la opinión, sin la conclusión, sin juzgar ni condenar. Por lo tanto, percibo que puede haber un «ver» sin el 
pensamiento, que es la palabra. De esta forma, la mente está más allá de los asideros de las ideas, del conflicto 
de la dualidad y todo lo demás. Entonces, ¿puedo mirar el miedo, mirarlo no como un hecho aislado?... 

Si usted aísla un hecho, eso no ha abierto la puerta a todo el universo de la mente; entonces volvamos al 
hecho y comencemos otra vez, a fin de que usted mismo empiece a ver lo extraordinario de la mente, de modo 
tal que tenga la llave, que pueda abrir la puerta de ese universo e irrumpir en él [...]. 

... Al considerar un miedo, el miedo a la muerte, el miedo al vecino, el miedo a su esposa que lo domina 
(usted conoce todo el asunto de la dominación), ¿abrirá eso la puerta? Eso es todo lo que importa -no cómo 
libramos de ello-, porque en el instante en que abre usted la puerta, el miedo ha sido eliminado por completo. 
La mente es el resultado del tiempo, y el tiempo es la palabra; ¡qué extraordinario es reflexionar sobre ello! El 
tiempo es pensamiento; el pensamiento es el que engendra el miedo a la muerte; y el tiempo, que es 
pensamiento, tiene en sus manos todas las intrincaciones y sutilezas del miedo. 
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La raíz de todo miedo 

El anhelo de devenir origina temores; ser, lograr, y así depender, engendra miedo. El estado de no-miedo 
no es negación, no es lo opuesto del miedo ni es valentía. En la comprensión de la causa del miedo está su 
terminación, no en el volverse valiente, porque en todo «volverse», en todo «llegar a ser», está la semilla del 
miedo. Depender de cosas, de personas o de ideas, engendra miedo; la dependencia tiene su origen en la 
ignorancia, en la falta de conocimiento propio, en la pobreza interna; el miedo causa incertidumbre de la 
mente-corazón, nos impide comprender y comunicarnos. Gracias a la percepción alerta de nosotros mismos, 
comenzamos a descubrir y, por lo tanto, a comprender la causa del miedo, no sólo del miedo superficial, sino 
de los miedos causales profundos y acumulativos. El miedo es tanto innato como adquirido; se relaciona con 
el pasado, y para liberar del miedo al pensamiento-sentimiento, el pasado debe ser comprendido a través del 
presente. El pasado está siempre deseando dar nacimiento al presente, y eso se convierte en la memoria que 
identifica al «yo» y «lo mío». El «yo» es la raíz de todo miedo. 
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ABRIL 


El deseo 
El sexo 
El matrimonio 
La pasión 


Sólo hay anhelo 

No hay una entidad separada del anhelo; sólo hay anhelo, no «uno» que anhela. El anhelo adopta 
diferentes máscaras en diferentes ocasiones, dependiendo ello de sus intereses. El recuerdo de estos intereses 
variables se encuentra con lo nuevo y eso genera conflicto; así nace «el que opta», quien se establece a sí 
mismo como una entidad separada y distinta del anhelo. Pero la entidad no es diferente de sus cualidades. La 
entidad que trata de llenar su vacuidad, su insuficiencia, su soledad, o que intenta escapar de ellas, no es 
diferente de aquello que ella está eludiendo; es eso. No puede escapar de sí misma; todo lo que puede hacer es 
comprenderse a sí misma. Ella es su soledad, su vacuidad; y en tanto las considere como algo separado de sí 
misma, vivirá en la ilusión y en un conflicto interminable. Cuando experimente directamente que ella es su 
propia soledad, sólo entonces podrá liberarse del miedo. El miedo existe únicamente en relación con una idea, 
y la idea es la respuesta de la memoria como pensamiento. El pensamiento es el resultado de la experiencia; y 
aunque puede reflexionar sobre la vacuidad, tener sensaciones al respecto, no puede conocer la vacuidad de 
manera directa. La palabra soledad, con sus recuerdos de dolor y miedo, impide experimentar la soledad de un 
modo nuevo, fresco. La palabra es memoria, y cuando la palabra ya ha dejado de ser importante, entonces la 
relación entre el experimentador y lo experimentado es por completo diferente: esa relación es directa y no a 
través de la palabra, del recuerdo. Entonces, el experimentador es la experiencia; sólo eso nos libera del 
miedo. 
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La verdad del deseo 

Tenemos que comprender el deseo; y es muy difícil comprender algo que es tan vital, tan exigente, tan 
apremiante, porque en la satisfacción misma del deseo se engendra la pasión, con el placer y dolor que la 
acompañan. Y si uno ha de comprender el deseo, es evidente que no debe haber opciones. Uno no puede 
juzgar el deseo como bueno o malo, noble o innoble, ni decir: «Conservaré este deseo y rechazaré aquel otro». 
Todo eso debe ser descartado si hemos de descubrir la verdad del deseo -su belleza, su fealdad o cualquier 
cosa que el deseo pueda ser. 
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El deseo ha de ser comprendido 

Sigamos examinando el deseo. Conocemos, ¿no es así?, el deseo, el cual se contradice a sí mismo, se 
tortura, empuja en direcciones diferentes; conocemos la pena, el trastorno, la ansiedad del deseo, y los 
intentos de disciplinarlo, de controlarlo. Y en la perpetua batalla que sostenemos con él lo retorcemos fuera de 
toda forma reconocible; pero está ahí, constantemente vigilando, aguardando, apremiando. Haga uno lo que 
hiciere, sublime el deseo, escape de él, lo rechace, lo acepte o le dé rienda suelta... está siempre ahí. Y 
sabemos cómo los instructores religiosos y otros han insistido en que debemos estar exentos de deseos, 
cultivar el desapego, lo cual es realmente absurdo, porque el deseo ha de ser comprendido, no destruido. Si 
ustedes destruyen el deseo, pueden destruir la vida misma. Si desnaturalizan el deseo, si lo moldean, lo 
controlan, lo dominan, lo reprimen, pueden estar destruyendo algo extraordinariamente bello. 
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La cualidad del deseo 


... ¿Qué ocurre si no condenamos el deseo, si no lo juzgamos como bueno o malo, sino que simplemente 
nos damos cuenta de él? Me pregunto si ustedes saben qué significa darse cuenta de algo. La mayoría de 
nosotros no se da cuenta, por que nos hemos acostumbrado a condenar, juzgar, evaluar, identificar, optar. La 
opción nos impide, obviamente, damos cuenta, porque siempre optamos como resultado de un conflicto. El 
darse cuenta de las cosas cuando uno entra a una habitación, el ver todos los muebles, la alfombra o su 
ausencia, etcétera, el sólo ver, el percibir todo ello sin sentido alguno de juicio, es algo muy difícil. ¿Alguna 
vez ha intentado usted mirar a una persona, una flor, una idea, una emoción, sin optar, sin juzgar en absoluto? 

¿Y si uno hace lo mismo con el deseo, si uno vive con él, sin negarlo ni decir: «¿Qué haré con este 
deseo? Es tan desagradable, tan imperioso, tan violento...», sin darle un nombre, un símbolo, sin cubrirlo con 
una palabra, entonces, ¿sigue existiendo la causa del desorden? En consecuencia, ¿es el deseo algo que debe 
ser sacrificado, destruido? Queremos destruirlo, porque un deseo acomete contra otro creando conflicto, 
desdicha y contradicción; y uno puede ver cómo intenta escapar de este conflicto interminable. Entonces, 
¿puede uno darse cuenta de la totalidad del deseo? Lo que entiendo por totalidad no es un deseo o muchos 
deseos, sino la cualidad total del deseo en sí. 
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¿Por qué no debería uno sentir placer? 

Vemos una bella puesta del sol, un árbol hermoso, el movimiento amplio y curvo de un río, o un bello 
rostro, y mirar eso nos da un gran placer, nos deleita. ¿Qué hay de malo en ello? A mí me parece que la 
confusión y la desdicha empiezan cuando ese rostro, ese río, esa nube, esa montaña se convierten en un 
recuerdo, y ese recuerdo exige entonces una continuidad mayor del placer; deseamos que tales cosas se 
repitan. Todos conocemos esto. He tenido cierto placer, o usted ha experimentado cierto deleite en algo, y 
queremos que eso se repita. Ya sea que se trate de algo sexual, artístico, intelectual, o de otro carácter, 
queremos que se repita; y yo pienso que ahí es donde el placer comienza a nublar la mente y a crear valores 
falsos, irreales. 

Lo que importa es comprender el placer, no tratar de librarnos de él; eso es demasiado tonto. Nadie puede 
librarse del placer. Pero es esencial comprender la naturaleza y estructura del placer; porque si nuestra vida es 
tan sólo placer, y eso es lo que deseamos, entonces con el placer llegan la desdicha la confusión, las ilusiones, 
los valores falsos que creamos, en consecuencia, no hay claridad. 
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Una reacción sana, normal 

... Tengo que descubrir por qué el deseo tiene tal fuerza en mi vida. Puede que eso esté bien o que no esté 
bien. Tengo que averiguarlo. El deseo surge, lo cual es una reacción, una reacción sana, normal; de lo 
contrario, estaría muerto. Veo algo hermoso y digo: «Por Dios, deseo eso». Si así no fuera, estaría muerto. 
Pero en la constante persecución de ello hay dolor. Ese es mi problema: al igual que placer, hay dolor. Veo 
una bella mujer; es bella, sería absurdo decir: «No, no es bella». Se trata de un hecho. Pero ¿qué es lo que da 
continuidad al placer? Obviamente, es el pensamiento, el pensar al respecto [...]. 

Pienso en ello. Ya no es la relación directa con determinado objeto, la cual es deseo, sino que ahora el 
pensamiento aumenta ese deseo pensando en el objeto, creando imágenes, representaciones, ideas [...]. 

Interviene el pensamiento y dice: «Por favor, debes poseerlo; eso es desarrollo; eso es importante; eso no 
es importante; esto es esencial para tu vida; esto no es esencial para tu vida». 

Pero puedo mirar eso, tener un deseo, y ahí termina todo, sin que interfiera el pensamiento. 
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Morir para las pequeñas cosas 


¿Han tratado ustedes de morir voluntariamente, no forzadamente, para un placer? Por lo general, cuando 
uno muere no desea hacerlo; la muerte viene y nos lleva; no es un acto voluntario, excepto en el suicidio. 
¿Pero alguna vez han tratado de morir voluntariamente, fácilmente, han tenido esa sensación de abandonar un 
placer? ¡Obviamente, no! Al presente, sus idea les, sus placeres, sus ambiciones son las cosas que dan a la 
vida la así llamada significación, pero no tienen significación alguna. Es el «yo» el que les está dando 
significación. La vida es el vivir, es abundancia, plenitud, entrega de sí mismo; no es sentir que «yo» tengo 
significación. Eso es tan sólo un concepto. Si ustedes experimentan muriendo para las pequeñas cosas, eso es 
suficiente. Sólo mueran para los pequeños placeres, háganlo con facilidad, cómodamente, con una sonrisa; eso 
basta porque entonces verán que su mente es capaz de morir para muchas cosas, morir para todos los 
recuerdos. Las máquinas, las computadoras, están tomando a su cargo las funciones de la memoria, pero la 
mente humana es algo más que un hábito meramente mecánico de asociación y memoria. Sin embargo ella no 
puede ser «algo más» si no muere para todo cuanto conoce. 

Ahora bien, para ver la verdad de todo esto, es esencial una mente joven, una mente que no se limite a 
funcionar en el campo del tiempo. La mente joven muere para todas las cosas. ¿Pueden ver la verdad de eso 
inmediatamente, percibirla en el instante? Quizá no alcancen a ver todo el significado extraordinario de ello, 
su inmensa sutileza, la belleza de ese morir, su riqueza, pero aun el simple escuchar al respecto siembra la 
semilla, y la significación de estas palabras echa raíces, no sólo en el nivel superficial, consciente, sino a 
través de todo el inconsciente. 
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El sexo 

El sexo es un problema porque parecería que en ese acto hay completa ausencia del «yo». En ese instante 
uno es feliz, ya que hay una cesación de la conciencia de sí mismo; y, al desear más de ello, más de la 
abnegación del «yo», en la cual hay felicidad completa sin pasado ni futuro, al exigir esa felicidad completa 
por medio de la fusión total, de la integración, es natural que ello se convierta en algo de suma importancia. 
¿No es así? Por ser algo que ofrece un júbilo genuino, un completo olvido de nosotros mismos, queremos más 
y más de ello. Ahora bien, ¿por qué quiero más de ello? Porque en todo lo demás estoy en conflicto, porque en 
todos los otros niveles de la existencia hay fortalecimiento del «yo». Económica, social y religiosamente, hay 
un constante espesamiento de la conciencia de mí mismo, el cual implica conflicto. Después de todo, uno es 
consciente de sí mismo sólo cuando hay conflicto. La autoconciencia es, en su naturaleza misma, el resultado 
del conflicto [...]. 

De modo que el problema no es, ciertamente, el sexo, sino cómo estar libre del «yo». Uno ha 
experimentado, por unos pocos segundos o por más tiempo, esa condición en la que el «yo» está ausente; y 
cuando el «yo» está ahí, hay conflicto, desdicha, lucha. En consecuencia, existe el constante anhelo por más 
de ese estado libre del «yo». 


8 DE ABRIL OCR - Vol. V 


El escape máximo 

¿Qué entendemos por el problema del sexo? ¿Es el acto o es un pensamiento acerca del acto? Por cierto, 
no es el acto. El acto sexual no es para ustedes un problema, no más problema que el comer, pero si piensan 
todo el día en el comer o en cualquier otra cosa, porque no tienen nada más en pensar, eso se convierte en un 
problema para ustedes [...]. ¿Por qué lo intensifican, cosa que evidentemente hacen? Los cines, las revistas, 
las novelas, la forma como visten las mujeres, todo intensifica sus pensamientos acerca del sexo. ¿Por qué la 
mente aumenta el problema, por qué piensa tanto en el sexo? ¿Por qué, señoras y señores? Es el problema de 
ustedes. ¿Por qué? ¿Por qué se ha vuelto una cuestión fundamental en sus vidas? Habiendo tantas cosas que 
reclaman, que exigen su atención, conceden atención completa al pensamiento sobre el sexo. ¿Qué sucede, 
por qué sus mentes están tan ocupadas con eso? Porque ésa es la vía del máximo escape, ¿no es así? Es un 



modo de olvidamos completamente de nosotros mismos. Por ahora, al menos por el momento, uno puede 
olvidarse de sí mismo -y no hay otro modo de olvidarse de sí mismo-. Todo lo demás que ustedes hacen en la 
vida acentúa el «yo». Sus negocios, sus religiones, sus dioses, sus líderes, sus actividades políticas, 
económicas y sociales, sus escapes, su afiliarse a un grupo y rechazar otro, todo eso da énfasis y fuerza al 
«yo» [...]. Cuando hay una sola cosa en sus vidas que constituye una vía de máximo escape, de completo 
olvido de sí mismos, así sea por unos cuantos segundos, se afierran a ella porque es el único momento en que 
son felices [...]. 

Así pues, el sexo se vuelve un problema extraordinariamente difícil y complejo, en tanto no 
comprendemos a la mente que piensa acerca del problema. 
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Hemos hecho del sexo un problema 

¿Por qué todo lo que tocamos lo convertimos en un problema?... ¿Por qué el sexo se ha vuelto un 
problema? ¿Por qué nos sometemos a vivir con problemas? ¿Por qué no les ponemos fin? ¿Por qué no 
morimos para nuestros problemas, en vez de acarrearlos con nosotros día tras día, año tras año? No hay duda 
de que la pregunta acerca del sexo es pertinente, y la contestaré enseguida, pero hay una pregunta que es 
fundamental: ¿Por qué convertimos la vida en un problema? Trabajar, tener sexo, ganar dinero, pensar, sentir, 
experimentar... Ustedes saben, toda la cosa del vivir, ¿por qué es un problema? ¿No es, acaso, porque siempre 
pensamos desde un punto de vista particular, desde un punto de vista fijo? Estamos siempre pensando desde 
un centro hacia la periferia, pero la periferia es el centro para la mayoría de nosotros, y así todo cuanto 
tocamos es superficial. Pero la vida no es superficial, requiere ser vivida de un modo completo, y debido a que 
sólo la vivimos superficialmente, no conocemos sino la reacción superficial. Todo cuanto hacemos en la 
periferia debe, inevitablemente, crear un problema, y eso es nuestra vida: vivimos en lo superficial y estamos 
satisfechos de vivir allí con los problemas de lo superficial. Así pues, los problemas existen en tanto seguimos 
viviendo en lo superficial, en la periferia, siendo la periferia el «yo» y sus sensaciones, las que pueden ser 
exteriorizadas o permanecer en lo subjetivo, o bien pueden identificarse con el universo, con el país o con 
alguna otra cosa elaborada por la mente. Así, mientras vivamos dentro del campo de la mente, tendrá que 
haber complicaciones, problemas. Y eso es todo cuanto conocemos. 
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¿Qué entienden ustedes por amor? 

El amor es lo desconocido. Puede ser realizado sólo cuando hemos comprendido y trascendido lo que 
conocemos. Sólo cuando la mente está libre de lo conocido, sólo entonces puede haber amor. De modo que 
debemos abordar el amor negativamente, no positivamente. 

¿Qué es el amor para la mayoría de nosotros? Cuando amamos, hay en ello afán posesivo, dominio o 
sumisión. De esta posesión surgen los celos y el miedo a la pérdida, por lo cual legalizamos este instinto 
posesivo. Del afán posesivo y sus celos resultan los innumerables conflictos con los que cada uno de nosotros 
está tan familiarizado. El instinto posesivo no es, entonces, amor. El amor tampoco es una cuestión 
sentimental. Lo meramente sentimental, emocional, excluye el amor. La sensibilidad emocional es mera 
sensación. 

... Unicamente el amor puede transformar la demencia, la confusión y el conflicto. Ningún sistema, 
ninguna teoría de izquierda o de derecha puede traer paz y felicidad al hombre. Donde hay amor no hay 
espíritu posesivo, no hay envidia; hay piedad y compasión -no en teoría, sino de hecho- por nuestra esposa, 
por nuestros hijos, por nuestro sirviente [...]. Sólo el amor es capaz de generar compasión y belleza, orden y 
paz. El amor con su compasión existe cuando el «yo» deja de existir. 
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En tanto poseamos, jamás habremos de amar 



Nosotros conocemos el amor como sensación, ¿no es así? Cuando decimos que amamos, conocemos los 
celos, el miedo, la ansiedad. Cuando ustedes dicen que aman a alguien, todo está implicado: envidia, deseo de 
poseer, de adueñarse, de dominar, temor de perder, etc. Todo esto es lo que llamamos amor, y no conocemos 
el amor sin miedo, sin envidia, sin posesión; ese estado de amor que no contiene miedo, tan sólo lo 
verbalizamos, lo llamamos impersonal, puro, divino, o Dios sabe qué más; pero el hecho es que somos 
celosos, dominadores, posesivos. Conoceremos ese estado de amor sólo cuando lleguen a su fin los celos, la 
envidia, el afán posesivo, el deseo de dominar; en tanto poseamos, jamás habremos de amar [...]. ¿Cuándo 
pensamos en la persona amada? Pensamos en ella cuando la persona se ha ido, cuando está lejos, cuando nos 
ha dejado [...]. Así pues, echamos de menos a quien decimos amar, sólo cuando estamos perturbados, cuando 
sufrimos; mientras poseemos a esa persona no tenemos que pensar en ella, porque en la posesión no hay 
perturbación alguna [...]. 

El pensar surge cuando uno está perturbado; y por fuerza estamos perturbados en tanto nuestro pensar es 
lo que llamamos amor. Por cierto, el amor no es una cosa de la mente; y debido a que las cosas de la mente 
han llenado nuestros corazones, carecemos de amor. Las cosas de la mente son los celos, la envidia, la 
ambición, el deseo de ser alguien, de alcanzar el éxito. Estas cosas de la mente llenan nuestros corazones, y 
entonces decimos que amamos; pero ¿cómo puede uno amar cuando lleva dentro de sí todos estos elementos 
confusos? Cuando hay humo, ¿cómo es posible que haya una llama pura? 
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El amor no es un deber 

... Cuando hay amor, no hay «deberes». Cuando uno ama a su esposa, lo comparte todo con ella: su 
propiedad, sus dificultades, su ansiedad, su alegría. Uno no ejerce dominio. Uno no es el hombre y ella la 
mujer para ser usada y descartada, una especie de máquina engendradora destinada a dar continuidad al 
apellido del hombre. Cuando hay amor, la palabra deber desaparece. El hombre cuyo corazón carece de amor, 
es el que habla de derechos y deberes, y en este país [India] los derechos y deberes han tomado el lugar del 
amor. Las reglamentaciones se han vuelto más importantes que la calidez del afecto. Cuando hay amor, el 
problema es simple; cuando no hay amor, el problema se vuelve complejo. Cuando un hombre ama a su mujer 
y a sus hijos, jamás puede pensar en términos de deber y derechos. Señores, examinen sus propios corazones 
y sus mentes. Sé que lo toman a risa; ése es uno de los trucos de la persona irreflexiva: reírse de algo y 
desecharlo. Sus esposas no comparten las responsabilidades de ustedes, no comparten la propiedad, no poseen 
la mitad de lo que ustedes poseen, porque el hombre considera que la mujer es inferior a él, algo para ser 
mantenido y usado sexualmente según la propia conveniencia cuando el apetito lo requiera. Por eso han 
inventado las palabras derechos y deber, y cuando la mujer se rebela, ustedes le arrojan estas palabras. Sólo 
una sociedad estática, una sociedad en deterioro, habla de deber y derechos. Si examinan de verdad sus 
mentes y sus corazones, encontrarán que carecen de amor. 
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Una cosa de la mente 

Eso que llamamos nuestro amor es una cosa de la mente. Mírense a sí mismos, señores y señoras, y verán 
que lo que estoy diciendo es, evidentemente, verdadero; de otro modo, nuestras vidas, nuestros matrimonios, 
nuestras relaciones, serian por completo diferentes, tendríamos una sociedad nueva. Nos ligamos a otra 
persona, no por obra de una comunión verdadera, sino mediante un contrato al que llamamos amor, 
casamiento. El amor no fusiona, no amolda a dos personas; no es personal ni impersonal, es un estado del ser. 
Aquel que desea fusionarse con algo más grande, unirse con otro ser humano, está eludiendo la desdicha, la 
confusión; pero la mente sigue funcionando en la separación, la cual es desintegración. El amor no conoce ni 
la fusión ni la dispersión, no es personal ni impersonal; es un estado del ser que la mente no puede buscar y 
encontrar; puede describirlo, adjudicarle un vocablo, un nombre, pero la palabra, la descripción, no es amor. 
Sólo la mente quieta y silenciosa conocerá el amor, y ese estado de quietud y silencio no es cosa que pueda 
cultivarse. 
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Examinando el matrimonio 

Estamos tratando de comprender el matrimonio, en el cual están implicados la relación, el amor, el 
compañerismo, la comunión. Obviamente, si no hay amor, el matrimonio se convierte en una desgracia, 
¿verdad? Se vuelve mera satisfacción mutua. Amar es una de las cosas más difíciles que hay, ¿no es así? El 
amor puede nacer y existir tan sólo en ausencia del «yo». Sin amor, la relación es penosa; por gratificante o 
por superficial que sea, nos conduce al aburrimiento, a la rutina, al hábito con todas sus implicaciones. En 
consecuencia, los problemas sexuales adquieren suma importancia. Al examinar el matrimonio, si es necesario 
o no, uno debe primero comprender el amor. Por cierto, el amor es casto, sin amor uno no puede ser casto; 
puede ser célibe -hombre o mujer-, pero si no hay amor eso no es ser casto, no es ser puro. Si uno tiene un 
ideal de castidad, es decir, si quiere llegar a ser casto, tampoco en ello hay amor, porque eso es meramente el 
deseo de convertirse en algo que uno considera noble, creyendo que eso le ayudará a encontrar la realidad; ahí 
no hay amor en absoluto. Al igual que el libertinaje, que sólo lleva a la degradación y a la desdicha, la 
persecución de un ideal tampoco es casta. Ambos excluyen el amor, ambos implican llegar a ser alguna cosa, 
complacerse en algo; por lo tanto, uno es el que se vuelve importante, y donde «uno» es lo importante, no 
existe el amor. 
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El amor es incapaz de amoldarse 

El amor no es una cosa de la mente, ¿verdad? No es tan sólo el acto sexual. El amor es algo que la mente 
no puede concebir; es algo que no puede ser formulado. Y ustedes se relacionan sin amor, se casan sin amor. 
Por consiguiente, en ese matrimonio «se amoldan» el uno al otro. ¡Linda expresión! Se amoldan el uno al otro, 
lo cual es, obviamente, un mero proceso mental, intelectual, ¿no es así? Todo amoldamiento lo es. Pero el 
amor es, por cierto, incapaz de amoldarse. Ustedes saben, señores, que si aman a alguien no hay 
«amoldamiento» ¿verdad? Sólo hay comunión completa. Unicamente cuando no hay amor comenzamos a 
amoldamos. Y a este amoldamiento lo llamamos matrimonio. De aquí que el matrimonio fracase, porque es la 
fuente misma del conflicto, una batalla entre dos personas. Es un problema extraordinariamente complejo, 
como todos los problemas, pero más aún a causa de la fuerza que tienen los apetitos, los instintos. Por lo 
tanto, una mente que tan sólo se está amoldando jamás puede ser casta. Una mente que busca la felicidad por 
medio del sexo jamás será casta. Aunque en ese acto puedan experimentar momentáneamente la abnegación 
del «yo», el olvido de sí mismos, la persecución misma de esa felicidad, persecución que es cosa de la mente, 
hace que ésta carezca de castidad. La castidad surge a la existencia sólo cuando hay amor. 
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Amar es ser casto 

Este problema del sexo no es simple y no puede ser resuelto en su propio nivel. Es absurdo tratar de 
resolverlo desde el punto de vista puramente biológico; y abordarlo mediante la religión o intentar 
solucionarlo como si fuera sólo una cuestión de ajuste físico, de actividad glandular, o rodearlo de tabúes y 
condenaciones, todo eso es demasiado inmaduro, infantil y estúpido. Esta cuestión requiere inteligencia del 
orden más elevado. Comprendernos en nuestra relación con otro ser humano requiere una inteligencia mucho 
más rápida y sutil que para entender la naturaleza. Pero nosotros procuramos comprender sin inteligencia; 
queremos una acción inmediata, una solución inmediata, y el problema se vuelve más y más importante [...]. 
El amor no es mero pensamiento; los pensamientos son tan sólo una actividad externa del cerebro. El amor es 
mucho más hondo, mucho más profundo, y la profundidad de la vida puede ser descubierta sólo en el amor. 
Sin amor, la vida no tiene sentido, y ésa es la parte triste de nuestra existencia. Avanzamos en años y 
seguimos siendo inmaduros; nuestros cuerpos envejecen, engordan, se toman desagradables, y permanecemos 



tan irreflexivos como siempre. Aunque leemos y hablamos al respecto, jamás hemos conocido el perfume de 
la vida. El mero leer y verbalizar indica una falta total de esa calidez humana del corazón, la cual enriquece la 
vida; y sin esa calidad del amor, hagan ustedes lo que hicieren, ya sea que ingresen en alguna sociedad, que 
elaboren alguna norma, etc., no resolverán este problema. Amar es ser casto. 

El mero intelecto no es castidad. El hombre que trata de ser casto en pensamiento, no es casto, porque 
carece de amor. Sólo el ser humano que ama es casto, puro, incorruptible. 
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El constante pensar es un derroche de energía 

La mayoría de nosotros consume su vida en el esfuerzo, en la lucha; y el esfuerzo, la lucha, la 
competencia, son una disipación de esa energía. El hombre, a lo largo del periodo histórico de su existencia, 
ha dicho que para encontrar a Dios o la realidad -cualquiera sea el nombre que puedan darle-, uno debe ser 
célibe; o sea, debe tomar un voto de castidad y reprimir, controlar, batallar consigo mismo interminablemente 
durante toda su vida, a fin de mantener su voto. ¡Vean qué desperdicio de energía! También es un desperdicio 
de energía la autocomplacencia. Pero tiene mucha mayor importancia cuando nos reprimimos. El esfuerzo que 
se ha ido en la represión, en el control, en este rechazo de nuestro deseo, deforma la mente; a causa de esa 
deformación, tenemos cierto sentido de austeridad, el cual se convierte en dureza. Por favor, escuchen. 
Obsérvenlo en sí mismos y observen a las personas que les rodean. Observen este derroche de energía, la 
batalla que tiene lugar. No las implicaciones del sexo, no el acto en sí, sino los ideales, las imágenes, el 
placer; el constante pensar acerca de todo eso es un derroche de energía. Y la mayoría de las personas 
malgasta su energía, ya sea a través de la negación del sexo, o a causa de su voto de castidad, o por pensar 
interminablemente en el sexo. 
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El idealista no puede conocer el amor 

Los que tratan de ser célibes con el fin de llegar a Dios no son castos porque están buscando un 
resultado, un beneficio, y así sustituyen el sexo por el objetivo en perspectiva; eso es miedo. Sus corazones 
carecen de amor y de pureza, y sólo un corazón puro puede dar con la realidad. Un corazón disciplinado, 
reprimido, no puede saber qué es el amor; no puede saberlo si está preso en el hábito, en la sensación, ya sea 
de orden religioso, físico, psicológico o sensual. El idealista es un imitador de su ideal; por lo tanto, no puede 
conocer el amor. No puede ser generoso, entregarse completamente sin pensar en sí mismo. Sólo cuando la 
mente y el corazón están aliviados de la carga del miedo, de la rutina de los hábitos sensuales, cuando hay 
generosidad y compasión, hay amor. Tal amor es casto. 


19 DE ABRIL OCK - Vol. IV 


Comprender la pasión 

Castigarse a sí mismo, Implica una vida religiosa? La mortificación del cuerpo o de la mente, ¿es un 
signo de comprensión? Es la autotortura un camino hacia la realidad? La castidad, ¿es negación? ¿Piensan 
ustedes que por medio del renunciamiento pueden llegar muy lejos? ¿Piensan realmente que puede haber paz 
gracias al conflicto? El medio que empleamos, ¿no importa infinitamente más que el fin proyectado? El fin 
puede ser, pero el medio es. Lo factual, lo que es, lo que debe ser comprendido, no encubierto por 
determinaciones, ideales e ingeniosas racionalizaciones. El dolor no es el camino hacia la felicidad. Lo que 
llamamos pasión ha de ser comprendido y no reprimido o sublimado, y de nada sirve buscarle un sustituto. 
Cualquier cosa que hagamos, cualquier artificio que inventemos, sólo fortalecerá aquello que no ha sido 
amado y comprendido. Amar eso que llamamos pasión es comprenderlo. Amar es estar en comunión directa; y 
no podemos amar algo si nos sentimos agraviados por ello, si tenemos ideas, conclusiones al respecto. ¿Cómo 
puede uno amar y comprender la pasión si ha tomado un voto contra ella? Un voto así es una forma de 



resistencia, y aquello que resistimos finalmente nos conquista. La verdad no puede ser conquistada, ustedes no 
pueden tomarla por asalto, se les escabullirá de las manos si intentan atraparla. La verdad llega 
silenciosamente, sin nuestro conocimiento. Lo que conocemos no es la verdad, es sólo una idea, un símbolo. 
La sombra no es lo real. 
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El medio y el fin son una sola cosa 

Nada se necesita para obtener la liberación. No podemos obtenerla mediante un pacto, mediante el 
sacrificio o la eliminación; no es algo que pueda comprarse. Si hacemos estas cosas, obtendremos algo que es 
propio del mercado; por lo tanto, no será lo real. La verdad no puede ser comprada, no hay medios que nos 
llevan a ella; si hubiera un medio, el fin no sería la verdad, porque medio y fin son una sola cosa, no están 
separados. La castidad como un medio para alcanzar la liberación, la verdad, es una negación de la verdad. La 
castidad no es una moneda con la que compramos la verdad [...]. 

¿Por qué pensamos que la castidad es esencial?... ¿Qué entendemos por sexo? No tan sólo el acto, sino el 
pensar en el sexo, tener sensaciones al respecto, anticiparlo, escapar de él; ése es nuestro problema. Nuestro 
problema es la sensación, anhelar más y más. Obsérvense a sí mismos, no observen al vecino. ¿Por qué sus 
pensamientos están ocupados por el sexo? La castidad puede existir sólo cuando hay amor, y sin amor no hay 
castidad. Sin amor, la castidad es tan sólo lujuria en una forma diferente. Volverse casto es llegar a ser alguna 
otra cosa; es como un hombre volviéndose poderoso, triunfando como abogado prominente, político o lo que 
fuere -en ambos casos, el cambio está en el mismo nivel-. Eso no es castidad, sino tan sólo el resultado final 
de un sueño, la consecuencia de resistir continuamente a un deseo en particular [...]. Así, pues, la castidad 
deja de ser un problema donde hay amor. Entonces la vida no es un problema, es para ser vivida 
completamente en la plenitud del amor; ésa es la revolución que dará origen a un mundo nuevo. 

21 DE ABRIL OCR - Vol. VI 


Total desprendimiento 

Tal vez jamás experimentaron ese estado de la mente en el que existe un completo abandono de todas las 
cosas, un desprendimiento total. Y uno no puede abandonarlo todo sin que haya una profunda pasión, ¿no es 
así? Intelectual o emocionalmente es imposible desprenderse de todo. El desprendimiento total ocurre, por 
cierto, cuando existe una pasión intensa. No se alarmen ante esa palabra, porque un hombre que no es 
apasionado, que no es intenso, jamás podrá comprender ni sentir la cualidad de la belleza. 1 a mente que 
mantiene algo en reserva, la mente que tiene un interés creado, que se aferra a la posición, al poder, al 
prestigio, la mente respetable (que es un horror), jamás puede desprenderse de sí misma. 
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La llama para de la pasión 

En la mayoría de nosotros hay muy poca pasión. Podemos ser voluptuosos, anhelar algo con ansia, desear 
huir de algo, y todo esto nos da cierta intensidad. 

Pero a menos que despertemos y exploremos en esta llama de la pasión sin causa, no podremos 
comprender eso que llamamos dolor. Para comprender algo, deben ustedes tener pasión, la intensidad de la 
atención total. Cuando hay pasión por algo que produce contradicción, conflicto, esta llama pura de la pasión 
no puede existir; y esta llama pura de la pasión debe existir para terminar con el dolor, para disiparlo por 
completo. 
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Belleza más allá del sentimiento 


Sin pasión, ¿cómo puede haber belleza? No me refiero a la belleza de cuadros, edificios, de mujeres 
maquilladas y todas esas cosas. Éstas tienen sus propias formas de belleza. Una cosa producida por el hombre, 
como una catedral, un templo, una pintura, un poema o una estatua, puede o no ser bella. Pero existe una 
belleza que está más allá del sentimiento y del pensamiento; ésta no puede ser realizada, comprendida o 
conocida si no hay pasión. Así que no inteiprete mal la palabra pasión. No es una fea palabra; no es una cosa 
que uno pueda adquirir en el mercado o de la cual pueda hablar románticamente. No tiene nada que ver con la 
emoción, con el sentimiento. No es una cosa «respetable»; es una llama que destruye todo lo que es falso. 
Pero nosotros siempre tenemos mucho miedo de dejar que la llama devore las cosas que consideramos 
queridas, las cosas que llamamos importantes. 
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Pasión por todo 

La mayoría de nosotros emplea la pasión sólo en relación con una cosa: el sexo; o bien uno sufre 
apasionadamente, o trata de resolver ese sufrimiento. Pero yo uso la palabra pasión en el sentido de un estado 
de la mente, un estado del ser, un estado de nuestra esencia interior -si es que hay tal cosa- que siente con 
mucha fuerza, que es altamente sensible, tan sensible a la suciedad, a la escualidez, a la pobreza, como a las 
enormes riquezas con su corrupción, a la belleza de un árbol, de un pájaro, del fluir del río, del estanque que 
refleja sobre sí el cielo nocturno. Es indispensable sentir todo esto intensamente, enérgicamente. Porque sin 
pasión la vida se toma vacua, superficial, y no tiene mucho sentido. Si usted no puede ver la belleza de un 
árbol y amar ese árbol, si no puede sentir afecto por él, usted no está viviendo. 
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El amor, les aseguro, es pasión 

Ustedes no pueden ser sensibles si no son apasionados. No teman a esa palabra pasión. Casi todos los 
libros religiosos, casi todos los gurús suamis, líderes y demás han dicho: «No sientas pasión». Pero si uno 
carece de pasión, ¿cómo puede ser sensible a lo feo, a lo bello, a las hojas susurrantes, a la puesta del sol, a 
una sonrisa, a un llanto? ¿Cómo puede ser sensible sin un sentido de pasión que implica la entrega total de sí 
mismo? Señores, por favor, escúchenme, no pregunten cómo adquirir pasión. Sé que todos son bastante 
apasionados cuando tratan de conseguir un empleo, o cuando odian a un pobre tipo, o cuando están celosos de 
alguien; pero yo me refiero a algo por completo diferente: una pasión que ama. 

El amor es un estado en el que no hay «yo»; es un estado en el que no existe condenación alguna, ni un 
juzgar que el sexo es bueno o malo, que esto es superior y aquello otro es inferior. El amor no es ninguna de 
estas cosas contradictorias. 

La contradicción no existe en el amor. Y ¿cómo puede uno amar si no es apasionado? Sin pasión, ¿cómo 
puede uno ser sensible? Ser sensible es percibir al vecino que se sienta junto a nosotros; es ver lo 
desagradable de la ciudad con su escualidez su suciedad, su pobreza, y ver la belleza del río, del mar, del 
cielo. Si uno no es apasionado, ¿cómo puede ser sensible a todo eso? ¿Cómo puede sentir una sonrisa, una 
lágrima? El amor, les aseguro, es pasión. 
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Una mente apasionada es inquisitiva 

Obviamente, tiene que haber pasión, y el problema es cómo revivir esa pasión. No nos interpretemos mal 
el uno al otro. Quiero decir pasión en todo sentido, no meramente pasión sexual, que es una cosa muy 
pequeña. Y casi todos nos satisfacemos con eso, porque toda otra pasión ha sido destruida: destruida en la 
oficina, en la fábrica, siguiendo la rutina de cierta ocupación, aprendiendo técnicas, ahí no ha quedado, pues, 



pasión alguna, no hay un sentido creativo, un sentido de urgencia y liberación. Debido a eso, el sexo se vuelve 
importante para nosotros, y allí nos extraviamos en la pasión subalterna, que se convierte en un problema 
enorme para la mente estrecha que se considera virtuosa, o de otro modo se vuelve un hábito y muere. 
Reitero: uso la palabra pasión con el sentido de una cosa total. Una persona apasionada que siente con gran 
intensidad no se satisface tan sólo con alguna insignificante ocupación, tanto si es la de un primer ministro 
como la de un cocinero, o la que prefieran. Una mente apasionada inquiere, explora, observa, investiga, exige; 
no trata de encontrar algún objeto para satisfacer su descontento y echarse a dormir. Una mente apasionada 
busca a tientas, se abre paso en la oscuridad, no acepta ninguna tradición; no es una mente afirmada en sí 
misma, una mente que ha llegado, sino que es una mente oven que está siempre llegando. 
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La mente trivial 

Una mente apasionada que tantea, busca, se abre paso, que jamás se afirma en sí, misma, que no acepta 
tradición alguna, una mente joven, ¿cómo ha de surgir a la existencia? Es indispensable que eso ocurra. (Es 
obvio que una mente trivial no puede trabajar en ello. Una mente trivial que trata de volverse apasionada tan 
sólo lo reducirá todo a su propia trivialidad). Eso debe ocurrir, pues, y puede ocurrir sólo cuando la mente ve 
su propia trivialidad y, sin embargo, no intenta hacer nada al respecto. Me expreso con claridad? 
Probablemente no. Pero como dije antes, cualquier mente limitada, por vehemente que sea, seguirá siendo 
trivial. Eso es evidente, por cierto. Una mente pequeña, aunque pueda ir a la Luna, aunque pueda adquirir una 
técnica, aunque pueda argumentar y defenderse con habilidad, es aún una mente pequeña. Por lo tanto, cuando 
la mente pequeña dice: «Debo ser apasionada para hacer algo que valga la pena», su pasión será, sin duda, 
muy insignificante, ¿no es así? Como el montar en cólera ante alguna pequeña injusticia, o pensar que todo el 
mundo está cambiando por obra de alguna trivial, pequeña reforma que, en una insignificante aldea sin 
importancia, ha hecho una mente insignificante y sin importancia. Si la mente pequeña ve todo eso, entonces 
la percepción misma de que es pequeña hace que toda su actividad experimente un cambio. 
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La pasión perdida 

La palabra no es la cosa. La palabra pasión no es la pasión. Sentir esa pasión y estar atrapado por ella, sin 
ninguna volición ni directiva ni propósito, prestar atención a esta cosa llamada deseo, estar atentos a sus 
propios deseos, a esos deseos que ustedes tienen en abundancia, débiles o fuertes. .. cuando hagan eso, verán 
qué daño tremendo causan al reprimir el deseo, al distorsionarlo, al querer satisfacerlo, al querer hacer algo 
respecto de él, al tener una opinión acerca de ese deseo que experimentan. 

La mayoría de la gente ha perdido esta pasión. Probablemente uno la ha tenido alguna vez en su 
juventud; quizás un vago murmullo de esa pasión. Y la sociedad -que es lo que son ustedes- reprime eso. Por 
consiguiente, uno tiene que amoldarse a ustedes, que están muertos, que son «respetables», que ni siquiera 
tienen una chispa de pasión creadora; y entonces uno llega a formar parte de eso y, de tal modo, pierde esta 
pasión de su juventud. 
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La pasión sin cansa 

En el estado de pasión sin causa hay intensidad libre de todo apego; pero cuando la pasión tiene una 
causa, hay apego, y el apego es el origen del dolor. Casi todos estamos apegados; nos apagamos a una 
persona, a un país, a una creencia, a una idea, y cuando nos quitan el objeto de nuestro apego o éste pierde su 
importancia, nos sentimos vacíos, insuficientes. Tratamos de llenar esta vacuidad aferrándonos a alguna otra 
cosa, la cual de nuevo se convierte en el objeto de nuestra pasión 



Examine su propio corazón y su propia mente. Yo soy tan sólo un espejo en el que se está mirando a sí 
mismo. Si no quiere mirar, está muy bien, pero si desea hacerlo, entonces mírese claramente, 
despiadadamente, con intensidad, no con la esperanza de disolver sus desdichas, sus ansiedades, sus 
sentimientos de culpa, sino a fin de comprender esta pasión extraordinaria que siempre nos lleva al dolor. 

Cuando la pasión tiene una causa se convierte en lujuria. Cuando hay pasión por algo en particular -una 
persona, una idea, alguna clase de realización-, entonces, de esa pasión surgen la contradicción, el conflicto, 
el esfuerzo. Usted se esfuerza por alcanzar o mantener cierto estado, o por recapturar uno que ya ha sido y 
desapareció. Pero la pasión de la que estoy hablando no da origen a la contradicción, al conflicto. No tiene 
relación alguna con una causa; por lo tanto, no es un efecto. 
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MAYO 


La inteligencia 
Los sentimientos 
Las palabras 
El condicionamiento 


Una mente rica en inocencia 

La verdad, el verdadero Dios -Dios verdadero, no el Dios que es hechura del hombre- no quiere una 
mente que ha sido destruida, una mente trivial, superficial, estrecha, limitada. Necesita una mente sana, una 
mente rica -rica no en conocimientos sino en inocencia-, una mente sobre la cual jamás haya habido una 
marca dejada por la experiencia, una mente libre del tiempo. Los dioses que ustedes han inventado para 
confortarse aceptan la tortura, aceptan una mente que se ha embotado. Pero aquello que es verdadero no lo 
acepta; quiere un ser humano completo, total, un ser humano cuyo corazón sea pleno, rico, claro, capaz de 
sentir intensamente, capaz de ver la belleza de un árbol, la sonrisa de un niño, la angustia de una mujer que 
jamás ha tenido una comida completa. 

Debemos tener este sentimiento extraordinario, esta sensibilidad hacia todo: hacia el animal, hacia el gato 
que se pasea encima del muro, hacia la escualidez, la suciedad, la inmundicia de los seres humanos que viven 
en la extrema pobreza, en la desesperación. Debemos ser sensibles, lo cual implica sentir intensamente, no en 
cierta dirección particular, no como una emoción que va y viene, sino ser sensibles con nuestros nervios, 
nuestros ojos, nuestro cueipo, nuestros oídos, nuestra voz. Debemos ser completamente sensibles todo el 
tiempo. A menos que uno sea tan plenamente sensible, no hay inteligencia. La inteligencia adviene con la 
sensibilidad y la observación. 
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¿Qué papel juega la emoción en la vida? 

¿Cómo surgen las emociones? Muy simple. Surgen por obra de los estímulos, por la acción de los 
nervios. Usted me clava un alfiler y salto; me lisonjea y estoy encantado; me insulta y eso no me gusta. Las 
emociones surgen a través de nuestros sentidos. Y casi todos funcionamos a base de nuestra emoción de 
placer; es obvio, señor. A usted le agrada que le reconozcan como hindú. Así pertenece a un grupo, a una 
comunidad, a una tradición, por antigua que sea; y le agrada eso, con el Cita , los Upanishads y las viejas 
tradiciones. Y al musulmán le agrada lo suyo, y así sucesivamente. Nuestras emociones surgen a causa de los 
estímulos, del entorno, etc. Eso es bastante evidente. 

¿Qué papel juega la emoción en la vida? ¿Comprende? El amor, ¿es placer, es deseo? Si el amor es 
emoción, hay algo que cambia todo el tiempo, ¿verdad? ¿No conoce usted todo eso? 

Uno ha de darse cuenta, pues, de que las emociones, el sentimentalismo, los entusiasmos, el sentir que 
uno es bueno y todas esas cosas, no tienen nada que ver con el verdadero afecto, con la compasión. Todo 
sentimiento personal, toda emoción, se vincula con el pensamiento; por lo tanto, resulta en placer y dolor. El 
amor no sufre, no experimenta dolor, porque no es la consecuencia del placer o del deseo. 
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Liberar la inteligencia 

Lo primero que debemos hacer, si se me permite sugerirlo, es descubrir por qué pensamos de cierta 
manera, por qué sentimos de cierta manera. No trate de cambiar eso, no intente analizar sus pensamientos y 
sus emociones; tome conciencia de por que esta pensando dentro de determinada rutina y desde qué motivo 
actúa. 



Aunque pueda descubrir el motivo por medio del análisis, lo que fuere que descubra por medio del 
análisis, ello no será lo real. Lo que descubra será real sólo cuando usted esté intensamente alerta al instante 
en que funcionan sus pensamientos y emociones; entonces verá qué extraordinaria sutileza, qué delicadeza 
tienen. 

En tanto tenga usted un «debo» y un «no debo», esta compulsión hará que jamás descubra el veloz 
movimiento errático de los pensamientos y las emociones. Y estoy seguro de que todos ustedes han sido 
educados en la escuela de los «debo» y «no debo»; por eso han destruido su pensar y sentir. Han sido 
limitados y mutilados por sistemas y métodos, así como por sus instructores. Abandone, pues, todos esos 
«debo» y «no debo». Esto no quiere decir que tenga que haber libertinaje, sino que debe estar alerta a la mente 
que siempre está diciendo «debo» y «no debo». Entonces, tal como una flor se abre y florece en la mañana, así 
ocurre con la inteligencia: está ahí, funciona creando comprensión. 
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Intelecto contra inteligencia 

Educar el intelecto no da como resultado la inteligencia. Antes bien, la inteligencia adviene cuando uno 
actúa en perfecta armonía, tanto intelectual como emocionalmente. Hay una vasta diferenciación entre 
intelecto e inteligencia. El intelecto es tan sólo el pensamiento funcionando independientemente de la 
emoción. Cuando el intelecto, sin tener en cuenta la emoción, es educado en una dirección determinada, uno 
puede poseer un gran intelecto, pero no por eso tiene inteligencia, porque la inteligencia contiene la inherente 
capacidad tanto de sentir como de razonar; en la inteligencia, ambas capacidades están por igual presentes de 
una manera intensa y armónica. 

... Si uno introduce sus emociones en los negocios, dice usted, los negocios no pueden ser bien 
manejados ni ser honestos. Así pues, divide su mente en compartimentos; en un compartimento guarda su 
interés religioso, en otro sus emociones, en un tercero su interés comercial, el cual nada tiene que ver con su 
vida intelectual y emocional. Su mente comercial considera a la vida como un mero medio de ganar dinero a 
fin de vivir. Así es como continúa esta existencia caótica, esta división en su vida. Si realmente usara su 
inteligencia en los negocios, esto es, si sus emociones y sus pensamientos actuaran armónicamente, sus 
negocios podrían fracasar. Es posible que así sucediera. Y probablemente los dejaría usted fracasar cuando de 
verdad percibiera el absurdo, la crueldad y la explotación que implica esta manera de vivir. 

Hasta que de hecho aborden ustedes toda la vida con inteligencia, en vez de hacerlo meramente con el 
intelecto, ningún sistema en el mundo salvará al hombre del incesante afán por el dinero. 
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El sentimentalismo y la emoción engendran crueldad 

Uno puede ver que ni la emoción ni el sentimentalismo tienen lugar alguno que esté relacionado con el 
amor. El sentimentalismo y la emoción son tan sólo reacciones de agrado o desagrado. Usted me agrada y soy 
terriblemente entusiasta a su respecto; me gusta este lugar, ¡oh!, es hermoso y todo lo demás, lo cual implica 
que no me gusta el otro lugar, etc. Así, el sentimentalismo y la emoción engendran crueldad. ¿Lo han 
observado alguna vez? La identificación con el paño llamado bandera nacional es un factor emocional y 
sentimental, y por ese factor están ustedes dispuestos a matar a otro ser humano; ¿a eso lo llaman amor por el 
país, amor al prójimo...? Uno puede ver que donde intervienen el sentimentalismo y la emoción no hay amor. 
El sentimentalismo y la emoción son los que engendran la crueldad del agrado y el desagrado. Y uno puede 
ver también que donde hay celos, no hay amor, es obvio. Digamos que estoy envidioso de usted porque tiene 
una posición mejor, un mejor trabajo, una casa mejor, luce más atractivo, más inteligente, más despierto, y yo 
siento celos de usted. De hecho, no digo que estoy celoso, pero compito con usted, lo cual es una forma de 
celos, de envidia. Por lo tanto, la envidia y los celos no son amor, y los elimino. No sigo hablando acerca de 
cómo eliminarlos y mientras tanto continúo siendo envidioso; los elimino realmente, como la lluvia lava el 
polvo de muchos días acumulado sobre una hoja; simplemente, los lavo y termino con ellos. 
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Debemos morir para todas nuestras emociones 


¿Qué entendemos por emoción? ¿Es una sensación, una reacción, una respuesta de los sentidos? El odio, 
la devoción, el sentimiento de amor o simpatía por otro, son todas emociones. A algunas, como el amor y la 
simpatía, las llamamos positivas, mientras que a otras, como el odio, las llamamos negativas y queremos 
libramos de ellas. ¿Es el amor lo opuesto del odio? Y ¿es el amor una emoción, una sensación, un sentimiento 
que prolongamos por medio de la memoria? 

... Entonces, ¿qué entendemos por amor? Ciertamente, el amor no es memoria. Eso resulta para nosotros 
muy difícil de entender, porque para casi todos el amor es memoria. Cuando ustedes dicen que aman a su 
esposa, a su marido, ¿qué quieren decir con eso? ¿Aman lo que les da placer? ¿Aman lo que han identificado 
consigo mismos y reconocen como propio? Por favor, éstos son hechos; no estoy inventando nada, así que no 
se muestren horrorizados. 

... Es la imagen, el símbolo «mi esposa» o «mi marido» lo que amamos, o creemos que amarnos, no el 
individuo vivo. No conozco en modo alguno a mi esposa o a mi marido; jamás puedo conocer a esa persona 
en tanto el conocerla implique reconocimiento. Porque el reconocimiento se basa en la memoria, en los 
recuerdos de placer y dolor, de las cosas para las que he vivido, por las que me he angustiado, de las que 
poseo y a las cuales me apego. ¿Cómo puedo amar cuando hay miedo, dolor, soledad, cuando vivo en la 
lobreguez de la desesperación? ¿Cómo puede amar un hombre ambicioso? Y todos somos muy ambiciosos, 
por «honorable» que pueda ser nuestra ambición. 

Así pues, a fin de descubrir realmente qué es el amor, debemos morir para el pasado, para todas nuestras 
emociones para el bien y el mal; debemos hacerlo sin esfuerzo, como lo haríamos con algo venenoso, porque 
comprendemos lo que implica. 
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Uno debe tener grandes sentimientos 

En el mundo moderno, donde hay tantos problemas, uno está propenso a perder la grandeza de 
sentimiento. Entiendo por esa palabra sentimiento, no el sentimentalismo, emocionalismo, no la mera 
excitación, sino esa calidad de percepción la calidad del oír, del escuchar, la calidad del sentir, sentir un 
pájaro que canta posado en un árbol, el movimiento de una hoja bajo el sol. Sentir las cosas con grandeza, 
profundamente, agudamente, es muy difícil para la mayoría de nosotros, debido a la gran cantidad de 
problemas que tenemos. Cualquier cosa que tocamos parece convertirse en un problema. Y, aparentemente, no 
hay un final para los problemas del hombre, quien parece completamente incapaz de resolverlos, ya que 
cuanto más aumentan los problemas existentes, más disminuyen nuestros sentimientos. 

Por «sentimiento» quiero decir la apreciación de la curva de una rama, de la escualidez, de la suciedad 
del camino; quiero decir ser sensible al dolor de otro, hallamos en estado de éxtasis ante una puesta del sol. 
Estas no son expresiones de sentimentalismo, no son meras emociones. La emoción y el sentimentalismo se 
convierten en crueldad, pueden ser usados por la estructura social; y cuando hay sentimentalismo, sensación, 
nos volvemos esclavos de la sociedad. Pero uno debe tener grandes sentimientos. El sentimiento por la 
belleza, el sentimiento por una palabra, por el silencio entre dos palabras, la capacidad de escuchar con 
claridad un sonido, todo eso genera profundidad en el sentir. Y es esencial tener sentimientos intensos, porque 
sólo el sentir con profundidad y grandeza toma a la mente sensible en alto grado. 
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Observación sin pensamiento 

No hay sentimiento sin pensamiento; y detrás del pensamiento está el placer; por lo tanto, esas cosas 
marchan juntas el placer la palabra, el pensamiento, el sentimiento; no están separadas. La observación pura, 
sin pensamiento, sentimiento ni palabra, es energía. La energía se disipa a causa de la palabra, la asociación, 
el pensamiento, el placer y el tiempo; en consecuencia, falta energía para mirar, observar. 
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La totalidad del sentir 

¿Qué es el sentimiento? El sentimiento es como el pensamiento. Es una sensación. Veo una flor y 
respondo a esa flor: me agrada o no me agrada. El agrado o el desagrado los dicta mi pensamiento, y el 
pensamiento es la respuesta del trasfondo constituido por la memoria. Así pues, digo: «Esa flor me agrada», o 
«esa flor no me agrada»... Ahora bien, el amor ¿está relacionado con el sentimiento? El sentimiento es 
sensación, no hay duda: sensación de agrado y desagrado, de bueno y malo, de buen gusto, etc. ¿Está ese 
sentimiento relacionado con el amor?... ¿Ha observado usted su calle, la manera como vive en su casa, el 
modo como se sienta, como habla? ¿Ha reparado en todos los santos que ustedes adoran? Para ellos la pasión 
es sexo; por eso niegan la pasión, la belleza -las niegan en el sentido de desecharlas-. De esta manera, junto 
con la sensación han matado ustedes el amor, ya que dicen: «La sensación hará de mí un prisionero, seré un 
esclavo del deseo sexual; por lo tanto, la eliminaré». De ese modo, han convertido al sexo en un problema 
inmenso [...]. Cuando haya comprendido de manera completa el sentimiento -completa, no parcial-, cuando 
realmente haya comprendido la totalidad del sentir, sabrá qué es el amor. Cuando pueda ver y apreciar la 
belleza de un árbol, la belleza de una sonrisa, cuando pueda ver la belleza del sol poniéndose tras los muros de 
la ciudad -verla totalmente-, entonces sabrá qué es el amor. 
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Si uno no nombra ese sentimiento 

Cuando uno observa un sentimiento, ese sentimiento llega a su fin. Pero aun cuando llegue a su fin, si 
hay un observador, un espectador, un censor, un pensador que permanece aparte del sentimiento, sigue 
habiendo una contradicción. Es entonces, muy importante comprender cómo miramos un sentimiento. 

Tomemos, por ejemplo, un sentimiento muy común: los celos. Todos sabemos qué es estar celoso. Ahora 
bien, ¿cómo mira usted sus celos? Cuando uno observa ese sentimiento, uno es el observador de los celos, y 
los observa como si fueran algo separado de uno mismo. Trata de cambiar los celos, de modificarlos, o trata 
de explicar por qué se justifica que uno esté celoso, y así sucesivamente. Hay, por lo tanto, alguien, un censor, 
una entidad separada de los celos, que lo observa. Puede que los celos desaparezcan por el momento, pero 
regresan nuevamente; y regresan porque no vemos realmente que los celos forman parte de nosotros mismos. 

... Estoy diciendo que en el instante en que damos un nombre, en que ponemos un rótulo a ese 
sentimiento, hemos introducido la estructura de lo viejo; y lo viejo es el observador, la entidad separada que 
se halla compuesta de palabras, de ideas, de opiniones acerca de lo que está bien y lo que está mal [...]. Pero si 
uno no nombra ese sentimiento -lo cual exige una tremenda percepción alerta, una gran dosis de comprensión 
instantánea-, descubrirá que no hay observador ni pensador ni centro alguno desde el cual uno esté juzgando, 
y que uno mismo no es diferente del sentimiento. No hay un «yo» que sienta los celos. 

10 DE MAYO OCK-Vol. XIII 


Las emociones no nos llevan a ninguna parte 

Ya sea que uno esté guiado por sus emociones o por su intelecto, ello lo conduce a la desesperación, 
porque no lleva a ninguna parte. Pero uno se da cuenta de que el amor no es placer, no es deseo. 

¿Sabe usted, señor, qué es el placer? Cuando mira algo o cuando tiene un sentimiento, el acto de pensar 
acerca de ese sentimiento, de extenderse constantemente en ese sentimiento, le causa placer, y usted desea que 
ese placer se repita una y otra vez. Cuando un hombre es muy ambicioso, o es un poco ambicioso, eso le 
provoca placer. Cuando un hombre está buscando poder, posición, prestigio en nombre del país, en nombre de 
una idea y todas esas cosas, eso le da placer. Carece en absoluto de amor y, debido a eso, crea mucho mal en 
el mundo. Genera guerra dentro y fuera. 
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La memoria niega el amor 

¿Es posible amar sin pensar? ¿Qué entendemos por pensar? El pensar es una respuesta a recuerdos de 
dolor y placer. No existe un pensar sin el residuo que deja la experiencia incompleta. El amor es diferente de 
la emoción y el sentimentalismo. El amor no puede ser introducido en el campo del pensamiento, mientras que 
sí pueden serlo el sentimentalismo y las emociones. El amor es una llama sin humo, siempre fresca, creativa, 
jubilosa. Un amor así es peligroso para la sociedad, para las relaciones. Por lo tanto, el pensamiento penetra 
en él, lo modifica, lo guía, lo legaliza, lo saca de su condición peligrosa; entonces uno puede vivir con él. ¡No 
sabe usted que cuando uno ama de verdad a alguien, ama a toda la humanidad? ¿No sabe cuán peligroso es 
amar al ser humano? Entonces, no hay barreras ni nacionalidades; entonces, no hay ansia de poder y de 
posición, y las cosas asumen sus valores exactos. Un hombre así es un peligro para la sociedad. 

Para que el amor exista, debe llegar a su fin el proceso de la memoria. La memoria surge sólo cuando la 
experiencia no es plena y completamente comprendida. La memoria es tan sólo el residuo de la experiencia; 
es el resultado de un reto que no comprendemos en su totalidad. La vida es un proceso de reto y respuesta. 

El reto es siempre nuevo, pero la respuesta es siempre vieja. Esta respuesta, que es el condicionamiento, 
que es una consecuencia del pasado, debe ser comprendida y no disciplinada o condenada. Eso significa vivir 
cada día de nuevo, en plenitud, completamente. Este vivir completo es posible sólo cuando hay amor, cuando 
nuestro corazón está lleno, no de palabras ni de cosas elaboradas por la mente. Sólo donde hay amor deja de 
actuar la memoria psicológica; entonces cada movimiento es un renacer. 
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No rotular los sentimientos 

¿Qué ocurre cuando usted no nombra? Observa una emoción, una sensación, de manera más directa; por 
lo tanto, la relación que establece es por completo diferente, tal como la que establece con una flor cuando no 
la nombra. Está obligado a mirarla de un modo nuevo. Cuando no nombra a un grupo de personas, por fuerza 
tiene que mirar el rostro de cada individuo, y no tratarlos a todos en conjunto. Por consiguiente, está mucho 
más alerta, observa mucho más, comprende más; tiene un sentido más profundo de piedad, de amor; pero si 
los trata a todos en masa, se acabó. 

Si no los califica, tiene que considerar cada sentimiento a medida que surge. Cuando califica, cuando 
rotula el sentimiento, ¿es éste diferente del rótulo? ¿O es el rótulo el que ha provocado el sentimiento?... 

Si no nombro un sentimiento, o sea, si el pensamiento no está funcionando meramente a causa de las 
palabras, o si no pienso en función de palabras, imágenes o símbolos, cosa que hace la mayoría de nosotros, 
entonces ¿qué ocurre? Entonces la gente no es tan sólo el observador. Cuando la mente no piensa en función 
de palabras, símbolos, imágenes, no hay pensador separado, el pensamiento, el cual es la palabra. Entonces la 
mente está quieta, ¿no es así? -no aquietada, sino que está quieta-. Cuando está de verdad quieta, los 
sentimientos que surgen pueden ser encarados de inmediato. Sólo cuando damos nombres a los sentimientos 
y, de tal modo, los fortalecemos, los sentimientos tienen continuidad; se almacenan en el centro, desde el cual 
les asignamos nuevos rótulos, ya sea para fortalecerlos o para comunicarlos. 


13 DE MAYO LPU 


Permanezcan con un sentimiento y vean qué sucede 

Ustedes jamás permanecen con un sentimiento, un sentimiento puro y simple, sino que siempre lo rodean 
con la parafemalia de las palabras. La palabra lo distorsiona; el pensamiento, remolineando en tomo de él, lo 
arroja a la oscuridad, lo abruma con miedos y anhelos gigantescos. Uno jamás permanece con un sentimiento, 
sin agregarle nada más: con un sentimiento de odio, o con ese sentimiento extraño de la belleza. Cuando brota 
el sentimiento de odio, decimos que es malo; están la compulsión, la lucha por vencerlo, la agitación del 
pensamiento respecto de ese odio [...]. 



Traten de permanecer con el sentimiento de odio, con el sentimiento de envidia, de celos, con el veneno 
de la ambición; al fin y al cabo, eso es lo que tenemos en nuestra vida cotidiana, aunque queramos vivir con 
amor, o con la palabra amor. Puesto que usted tiene el sentimiento de odio, de querer injuriar a alguien con un 
gesto o una palabra ardiente, vea si puede permanecer con ese sentimiento. ¿Puede? ¿Lo ha intentado alguna 
vez? Trate de peimanecer con un sentimiento y vea qué sucede. Encontrará eso asombrosamente difícil. Su 
mente no dejará en paz al sentimiento; irrumpirá con sus recuerdos, sus asociaciones, sus «debes» y «no 
debes», su peipetuo parloteo. Levante del suelo un caparazón abandonado. ¿Puede contemplarlo, maravillarse 
ante su delicada belleza, sin decir «¡qué bonito es!», o «¿a qué animal pertenecerá?». ¿Puede mirar algo sin el 
movimiento de la mente? 

¿Puede vivir con el sentir que hay detrás de la palabra, sin el sentimiento que la palabra provoca? Si 
puede hacerlo, descubrirá una cosa extraordinaria, un movimiento más allá de la medida del tiempo, una 
primavera que no conoce veranos. 


14 DE MAYO CSV- Serie III 


Comprender el valor exacto de las palabras 

No sé si alguna vez ha considerado o examinado todo el proceso de la verbalización, el proceso de 
nombrar. Si lo ha hecho, habrá encontrado que es una cosa interesante, sorprendente y muy estimulante. 
Cuando damos un nombre a cualquier cosa que experimentamos, vemos o sentimos, la palabra se vuelve 
extraordinariamente significativa; y la palabra es tiempo. El tiempo es espacio, y la palabra es el centro de 
ello. Todo pensar es verbalización; pensamos en palabras. ¿Puede la mente liberarse de la palabra? No diga: 
«¿Cómo he de liberarme?» Eso no tiene sentido. Formúlese esa pregunta a sí mismo y vea cuán esclavos son 
ustedes de palabras tales como India, Cita , comunismo, cristiano, ruso, estadounidense, inglés, la casta 
inferior y la casta superior a la de uno. La palabra amor, la palabra Dios, la palabra meditación, ¡qué 
significado extraordinario hemos dado a estas palabras y cuán esclavos somos de ellas! 

15 DE MAYO OCK-Vol. XII 


La memoria oscurece la percepción 

¿Está especulando, o experimenta realmente a medida que avanzamos? Usted no sabe qué es una mente 
religiosa, ¿verdad? De lo que ha dicho se infiere que no sabe lo que significa; puede que tenga sólo un 
parpadeo, una vislumbre de ello, tal como ve el claro y hermoso cielo azul cuando la luz se abre paso por un 
instante a través de la nube; pero tan pronto ha percibido el cielo azul, tiene un recuerdo de ello y desea más; 
por consiguiente, queda absorto en el recuerdo. Cuanto más necesita la palabra para almacenarla como 
experiencia, tanto más se pierde en la palabra. 


16 DE MAYO OCK-Vol. XII 


Las palabras crean limitaciones 

¿Hay un pensar sin la palabra? Cuando la mente no está obstruida por las palabras, el pensar no es el 
pensar tal como lo conocemos; es una actividad exenta de palabras, de símbolos; por lo tanto, carece de 
fronteras, ya que la palabra es la frontera. 

La palabra crea la limitación, y una mente que no está funcionando a base de palabras, no tiene 
limitación alguna, no tiene fronteras, no está amarrada [...]. Tome la palabra amor y vea qué despierta en 
usted, obsérvese, en el instante en que menciono esa palabra, comienza a sonreír y se endereza en el asiento, 
experimenta cosas. La palabra despierta, pues, toda clase de ideas, toda clase de divisiones, tales como amor 
camal, espiritual, profano, infinito, y demás. Pero descubra qué es el amor. Por cierto, señor, para descubrir 
qué es el amor, la mente debe estar libre de esa palabra y del significado de esa palabra. 


17 DE MAYO OCKVol. XII 



Ir más allá de las palabras 


Para comprendemos el uno al otro, considero necesario que no estemos presos en las palabras; una 
palabra como Dios, por ejemplo, puede tener un significado especial para usted, mientras que para mí puede 
que tenga una formulación totalmente distinta, o ninguna formulación en absoluto. Así que es casi imposible 
comunicarnos mutuamente, a menos que ambos tengamos la intención de comprender las meras palabras e ir 
más allá de éstas. La palabra libertad implica, por lo general, estar libre de algo, ¿no es así? Comúnmente, 
significa estar libre de la codicia, de la envidia, del nacionalismo, de la ira, de esto o aquello. Mientras que la 
palabra libertad puede tener completamente otro significado: la sensación intema de que uno es libre; y 
pienso que resulta muy importante comprender este significado. 

... Después de todo, la mente está compuesta, entre otras cosas, de palabras. Ahora bien, ¿puede la mente 
estar libre de la palabra envidia ? Experimente con esto y verá que palabras como Dios, verdad, odio, envidia, 
ejercen un efecto profundo sobre la mente. ¿Puede, entonces, la mente estar libre de estas palabras, tanto 
neurológica como psicológicamente? Si no está libre de ellas, es incapaz de enfrentarse al hecho de la envidia. 
Cuando puede mirar directamente el hecho que llama «envidia», entonces el hecho mismo actúa con mucha 
mayor rapidez que el empeño de la mente en hacer algo con respecto al hecho. En tanto la mente esté 
pensando en librarse de la envidia mediante el ideal de la «no envidia» y demás, está distraída, no se enfrenta 
con el hecho, y la palabra misma envidia es una distracción respecto del hecho. El proceso de reconocimiento 
se efectúa a través de la palabra; en el instante en que reconozco el sentimiento por intermedio de la palabra, 
doy continuidad a ese sentimiento. 


18 DE MAYO OCK-Vol. IX 


Un ver extraordinario 

Preguntamos, pues, como al principio: ¿puede la mente llegar a ese ver extraordinario, no desde la 
periferia, no desde lo exterior, desde la frontera, sino dar con ese ver sin buscarlo en absoluto? Ese es el único 
modo de encontrarlo. Porque cuando damos con él inadvertidamente, no hay esfuerzo, ni búsqueda ni 
experiencia alguna; existe una negación total de las prácticas normales para penetrar en ese centro, para llegar 
a ese florecer de la percepción. De ese modo, la mente se toma aguda en extremo, se halla sumamente 
despierta y ya no depende de ninguna experiencia para mantenerse en ese estado de despertar. 

Cuando uno se formula la pregunta a sí mismo, puede que lo haga verbalmente; para la mayoría de las 
personas ello debe ser verbal, es obvio. Y uno tiene que darse cuenta de que la palabra no es la cosa; como la 
palabra árbol no es el árbol, no es el hecho real. El hecho real es cuando uno de veras entra en contacto 
directo con él, no a través de la palabra. Entonces eso es una realidad, lo cual implica que la palabra ha 
perdido su poder de hipnotizar a la gente. Por ejemplo, la palabra Dios esta tan cargada y nos ha hipnotizado 
tanto, que la aceptaremos o rechazaremos funcionando como la ardilla en una jaula. De modo que la palabra y 
el símbolo han de ser descartados. 


19 DE MAYO OCR Vol. XVII 


La percepción de la verdad es instantánea 

En la relación que existe entre el individuo y la sociedad, el estado verbal ha sido cuidadosamente 
elaborado a lo largo de los siglos; así pues, la palabra, el estado verbal, es tanto social como individual. Para 
comunicamos como lo estamos haciendo, yo necesito la memoria, necesito las palabras, tengo que conocer el 
idioma inglés, tal como ustedes tienen que conocerlo; este idioma ha sido adquirido a través de siglos y siglos. 
La palabra no sólo se desarrolla en las relaciones sociales, sino también como una reacción en esa relación de 
la sociedad con el individuo; allí la palabra es necesaria. Ahora bien, ha llevado tanto tiempo desarrollar el 
estado simbólico, verbal, que uno se pregunta si ese estado puede ser eliminado instantáneamente [...]. ¿Es por 
medio del tiempo que vamos a liberarnos de la prisión verbal de la mente, prisión edificada en el curso de los 
siglos? ¿O debemos deshacemos de ella inmediatamente? Quizá digan ustedes: «Ello debe llevar tiempo, no 



puedo hacerlo de inmediato». Esto implica que uno debe disponer de muchos días, implica una continuidad de 
lo que ha sido, aunque ello se modifique en el proceso hasta que uno alcanza una etapa a partir de la cual ya 
no hay más adonde ir. ¿Puede usted hacerlo? Debido a que somos temerosos, perezosos, indolentes, decimos: 
«¿Por qué ocuparnos de todo esto? Es demasiado difícil»; o: «Yo no sé qué hacer», de manera que posponen, 
posponen y posponen. Pero uno tiene que ver la verdad acerca de la continuación y la modificación del estado 
verbal. La percepción de la verdad de algo es instantánea, no ocurre en el tiempo. ¿Puede la mente, en el 
preguntar mismo, abrirse paso de manera instantánea? ¿Puede ella ver la barrera de la palabra, comprender en 
un destello el significado de la palabra y hallarse en ese estado que adviene cuando la mente ya no está más 
presa en el tiempo? Usted debe haber experimentado esto, sólo que es una cosa rara para la mayoría de 
nosotros. 


20 DE MAYO OCK - Vol. XII 


La verdad es muy sutil 

Uno tiene el destello de la comprensión, esa rapidez extraordinaria del discernimiento instantáneo, 
cuando el pensamiento se halla ausente, cuando la mente está muy quieta no abrumada por su propio ruido. 
Así pues, la comprensión de cualquier cosa -de una pintura moderna, de un niño, de nuestra esposa, de nuestro 
vecino, o la comprensión de la verdad, verdad que se encuentra en todas las cosas- sólo puede acaecer cuando 
la gente está muy quieta. Pero esa quietud no puede ser cultivada, ya que si uno cultiva una mente quieta, ésa 
no es una mente quieta, es una mente muerta. 

Cuanto más se interesa uno en algo, cuanto mayor es su intención de comprender, tanto más sencilla, 
clara y libre es la mente. Entonces cesa la verbalización. Al fin y al cabo, el pensamiento es palabra, y la 
palabra es la que interfiere. La pantalla de las palabras, que es la memoria, se inteipone entre el reto y la 
respuesta. Es la palabra la que responde al reto, proceso que llamamos intelección. Por lo tanto, la mente que 
parlotea, que verbaliza, no puede comprender la verdad, la verdad en la relación, no una verdad abstracta. No 
existe la verdad abstracta. Pero la verdad es muy sutil. Lo sutil es lo que resulta difícil de entender. No lo 
abstracto. La verdad llega tan repentinamente, tan misteriosamente, que la mente no puede retenerla. Como un 
ladrón en la noche, llega secretamente, no cuando estamos preparados para recibirla, no cuando nuestra 
recepción es meramente una invitación de la codicia. Por eso, una mente atrapada en la red de las palabras no 
puede comprender la verdad. 


21 DE MAYO OCK- Vol. V 


Todo pensamiento es parcial 

Usted y yo nos damos cuenta de que estamos condicionados. Si usted dice, como muchas personas, que el 
condicionamiento es inevitable, entonces no hay problema; usted es un esclavo y ahí se terminó todo. Pero en 
caso de que comience a preguntarse si es de algún modo posible romper con esta limitación, con este 
condicionamiento, entonces hay un problema, entonces tiene que investigar todo el proceso del pensar, ¿no es 
así? Si se limita a decir: «Debo tomar conciencia de mi condicionamiento, debo pensar al respecto, analizarlo 
a fin de comprenderlo y destruirlo», está ejerciendo fuerza. Su pensar, su analizar, siguen siendo el resultado 
de su trasfondo, de modo que por medio de su pensar no puede usted romper con el condicionamiento del cual 
el pensar forma parte. 

Primero limítese a ver el problema, no pregunte cuál es la respuesta, la solución. El hecho es que estamos 
condicionados, y que todo pensar destinado a comprender este condicionamiento será siempre parcial; por lo 
tanto, jamás hay una comprensión total. Y sólo en la comprensión total del proceso íntegro del pensar hay 
libertad. La dificultad es que siempre estamos funcionando dentro del campo de la mente, la cual es el 
instrumento del pensar, ya sea éste racional o irracional; y, como hemos visto, el pensamiento es siempre 
parcial. 


22 DE MAYO OCK- Vol. XI 



Estar libres del «yo» 


Para liberar a la mente de todo condicionamiento, debemos ver la totalidad de éste sin que intervenga el 
pensar. Esto no es un asunto difícil; experimenten con ello y lo verán. ¿Alguna vez ven algo sin el 
pensamiento? ¿Alguna vez han observado, escuchado sin introducir en ello todo el proceso de la reacción? 
Dirán que es imposible ver algo sin que intervenga el pensamiento. Cuando dicen eso, ya se han bloqueado a 
causa del pensamiento, porque el hecho es que no lo saben. 

¿Puedo, pues, mirar, puede la mente darse cuenta de su condicionamiento? Pienso que puede. Por favor, 
experimenten. ¿Puede cada uno de ustedes ser consciente de que es hindú, socialista, comunista, esto o 
aquello, sólo darse cuenta de eso sin decir que está bien o está mal? Debido a que es una tarea tan difícil el 
acto de ver, simplemente ver, decimos que es imposible. Yo digo que sólo cuando nos damos cuenta, sin 
reacción alguna, de esta totalidad de nuestro ser, sólo entonces, el condicionamiento llega a su fin de manera 
completa y profunda, lo cual implica estar realmente libres del «yo». 

23 DE MAYO OCK- Vol. XI 


La percepción alerta puede disipar los problemas 

Es obvio que todo pensar está condicionado; no hay tal cosa como el libre pensar. El pensar jamás puede 
ser libre, es el resultado de nuestro condicionamiento, de nuestra cultura, de nuestro clima, de nuestro 
trasfondo social, económico y político. Los libros mismos que leemos y las prácticas mismas que realizamos, 
todo eso se halla establecido en el trasfondo, y cualquier pensar debe, por fuerza, ser el resultado de ese 
trasfondo. Por lo tanto, si podemos estar alerta, tal vez seamos capaces de liberar a la mente de su 
condicionamiento, sin que intervenga el proceso de la voluntad, sin la determinación de liberar a la mente. 

Porque en el momento en que hay una determinación, hay una entidad que desea, una entidad que dice: 
«Debo librar a mi mente de su condicionamiento». Esa entidad misma es consecuencia de nuestro deseo de 
lograr cierto resultado, de modo que ya hay allí un conflicto. Por tanto, ¿es posible estar alerta a nuestro 
condicionamiento, simplemente estar alerta? En eso no hay conflicto en absoluto. Esa misma percepción 
alerta, si se lo permitimos, quizá pueda disipar los problemas. 


24 DE MAYO OCK - Vol. IX 


No hay condicionamiento noble o mejor 

El apremio de la mente por liberarse de su condicionamiento, ¿no pone en marcha otro patrón de 
resistencia y condicionamiento? Al tomar conciencia del patrón o molde en que usted se ha desarrollado, 
desea liberarse de él; pero este deseo de liberarse, ¿no hará que la mente se condicione otra vez de una manera 
distinta? El viejo patrón insiste en que debe amoldarse a la autoridad, y ahora está desarrollando uno nuevo, el 
cual sostiene que no debe amoldarse; tiene, pues, dos patrones, uno en conflicto con el otro. En tanto exista 
esta contradicción interna, ello da lugar a ulteriores condicionamientos. 

... Está el impulso que contribuye al amoldamiento, y está el impulso de liberarse. Por disímiles que 
puedan parecer ambos impulsos, ¿no son, en esencia, similares? Y si son fundamentalmente similares, 
entonces es inútil que persiga usted la libertad, porque sólo se moverá interminablemente de un patrón a otro. 
No hay condicionamiento noble o mejor; lo que hemos de comprender es este deseo. 

25 DE MAYO CSV - Serie III 


La libertad respecto del condicionamiento 

El deseo de liberamos del condicionamiento sólo fomenta el condicionamiento. Pero si, en vez de tratar 
de reprimir el deseo, comprendemos todo el proceso del deseo, en esa comprensión misma llegamos a 
liberarnos del condicionamiento. La libertad respecto del condicionamiento no es un resultado directo. 
¿Comprende? Si emprendo deliberadamente la tarea de liberarme de mi condicionamiento, ese deseo crea su 



propio condicionamiento. Puedo destruir una forma de condicionamiento, pero quedo atrapado en otra. En 
cambio, si comprendo el deseo mismo, que incluye el deseo de liberarme, entonces esa misma comprensión 
destruye todo condicionamiento. La libertad respecto del condicionamiento es un producto secundario; no es 
importante. Lo que importa es comprender qué es lo que da origen al condicionamiento. 

26 DE MAYO OCK - Vol. XIII 


Simplemente, percepción alerta 

Toda forma de acumulación, ya sea de conocimiento o de experiencia, toda forma de ideal, toda 
proyección de la mente, toda práctica destinada a moldear la mente -lo que la mente debería ser y no debería 
ser-, todo esto debilita, sin duda, el proceso de investigación y descubrimiento [...]. 

Pienso, pues, que nuestra investigación no debe estar dirigida a la solución de nuestros problemas 
inmediatos, sino más bien a descubrir si es posible dejar a un lado todos los contenidos de la mente, tanto los 
superficiales como los de la mente inconsciente, profunda, donde están los recuerdos, donde se encuentra 
almacenada toda la tradición, la herencia del conocimiento racial. Entiendo que eso puede hacerse sólo si la 
mente es capaz de estar alerta sin exigencia ni presión alguna; simplemente, estar alerta. Pienso que ésa es una 
de las cosas más difíciles que hay -estar alerta de ese modo-, porque nos hallamos atrapados en el problema 
inmediato y en su inmediata solución; por eso nuestras vidas son muy superficiales. Aunque podamos acudir a 
todos los psicoanalistas, leer todos los libros, adquirir muchos conocimientos, asistir a las iglesias, orar, 
meditar, practicar distintas disciplinas, nuestras vidas son, a pesar de eso, muy superficiales, porque no 
sabemos cómo profundizar en ellas. Pienso que la comprensión, la vía de profundización, la manera de 
ahondar a fondo en la vida, radica en la percepción alerta, en darnos cuenta de nuestros pensamientos y 
sentimientos, sin condenar, sin comparar; simplemente, observando. Verán, si experimentan con ello, lo 
extraordinariamente difícil que es, debido a que toda nuestra educación nos ha enseñado a censurar, a aprobar, 
a comparar. 


27 DE MAYO OCK - Vol. IX 


No hay parte de la mente que no esté condicionada 

Nuestra mente se halla condicionada en su totalidad; no hay parte de uno que no esté condicionada. Eso 
es un hecho, le guste o no. Podrá decir que hay una parte de usted -el observador, la superalma, el atma- que 
no está condicionada; pero dado que piensa al respecto, eso está en el campo del pensamiento; por lo tanto, se 
halla condicionado. Usted podrá inventar montones de teorías sobre el particular, pero el hecho es que su 
mente se halla condicionada en su totalidad, tanto la consciente como la inconsciente, y cualquier esfuerzo 
que hace para liberarse también está condicionado. Entonces, ¿qué ha de hacer la mente? O mejor dicho, ¿cuál 
es el estado de la mente cuando sabe que está condicionada y se da cuenta de que cualquier esfuerzo que haga 
para librarse de su condicionamiento estará igualmente condicionado? 

Ahora bien, cuando usted dice: «Sé que estoy condicionado», ¿lo sabe realmente, o es tan sólo una 
afirmación verbal? ¿Lo sabe con la misma fuerza con que ve a una cobra? Cuando ve a una serpiente y sabe 
que es una cobra, hay una acción inmediata, no premeditada. Cuando dice: «Sé que estoy condicionado», 
¿tiene eso el mismo significado vital que su percepción de la cobra? ¿O es meramente un reconocimiento 
superficial del hecho, y no un claro darse cuenta del hecho? Cuando me doy cuenta del hecho de que estoy 
condicionado, hay una acción inmediata. No tengo que hacer un esfuerzo para desprenderme del 
condicionamiento. El hecho mismo de que estoy condicionado, y el darme cuenta de ese hecho, traen consigo 
un esclarecimiento inmediato. La dificultad radica en no darse cuenta, en el sentido de no comprender todas 
las implicaciones del hecho, en no ver que todo pensamiento, por sutil, ingenioso, refinado o filosófico que 
sea, está condicionado. 


28 DE MAYO OCK - Vol. X 


La carga del inconsciente 



Internamente, inconscientemente, está el tremendo pescó del pasado empujándonos en cierta dirección 

[•••]• 

Ahora bien, ¿cómo puede uno eliminar todo eso? ¿Cómo puede el inconsciente depurarse de inmediato 
del pasado? Los psicoanalistas piensan que el inconsciente puede ser depurado de manera parcial e incluso 
completa, por medio del análisis -mediante la investigación, la exploración, la confesión, la interpretación de 
los sueños, etc.-, de modo tal que uno se convierta al menos en un ser humano «normal», capaz de ajustarse al 
entorno presente. Pero en el análisis están siempre el analizador y lo analizado, un observador que interpreta 
la cosa observada, lo cual es dualidad, una fuente de conflicto. 

Veo, pues, que el mero análisis del inconsciente no me llevará a ninguna parte. Podrá ayudarme a ser un 
poco menos neurótico, un poco más benévolo con mi esposa, con mi prójimo, o alguna cosa superficial como 
ésa; pero no es de eso de lo que estamos hablando. Veo que el proceso analítico -que implica tiempo, 
interpretación, movimiento del pensar como el observador que analiza lo observado- no puede liberar al 
inconsciente; por lo tanto, desecho por completo el proceso analítico. Tan pronto percibo el hecho de que el 
análisis no puede, bajo ninguna circunstancia, disipar la carga del inconsciente, estoy fuera del análisis. No 
analizó nunca más. Entonces, ¿qué ha ocurrido? Debido a que ya no hay un analizador separado de la cosa 
analizada, él es esa cosa. No es una entidad aparte de ella. En consecuencia, uno descubre que el inconsciente 
tiene muy poca importancia. 

29 DE MAYO OCK- Vol. XIV 


El intervalo entre pensamientos 

Y bien, yo digo que es claramente posible que la mente esté libre de todo condicionamiento, lo cual no 
quiere decir que ustedes deban aceptar mi autoridad. Si aceptan esto basados en la autoridad, jamás 
descubrirán, ello será otra sustitución y, como tal, no tendrá significado alguno [...]. 

La comprensión de todo el proceso del condicionamiento no llega a través del análisis o de la 
introspección, porque tan pronto tenemos el analizador, ese analizador mismo forma parte del trasfondo; por 
lo tanto, su análisis carece de toda importancia [...]. 

¿Cómo puede la mente ser libre? Para ser libre, debe no sólo ver y comprender su balanceo pendular 
entre el pasado y el futuro, sino también estar alerta al intervalo entre pensamientos [...]. 

Si observan con suma atención, verán que si bien la respuesta -el movimiento del pensar- parece tan 
rápida, hay resquicios, intervalos entre pensamientos. Entre dos pensamientos existe un periodo de silencio 
que no está relacionado con el proceso del pensar. Si observan, verán que ese periodo de silencio, ese 
intervalo, no es del tiempo; y el descubrimiento de ese intervalo lo libera a uno de su condicionamiento; o, 
mejor dicho, no lo libera «a uno», sino que hay liberación respecto del condicionamiento [...]. Sólo cuando la 
mente no da continuidad al pensamiento, cuando está quieta con una quietud no inducida, o sea, sin causa 
alguna, sólo entonces podemos liberarnos del trasfondo. 


30 DE MAYO LPU 


Observar cómo se forman los hábitos 

Si no nos liberamos del pasado, no hay libertad en absoluto, porque la mente jamás es nueva, fresca, 
inocente. Sólo una mente así es libre. La libertad no tiene nada que ver con la experiencia, nada que ver con la 
edad; me parece que la esencia misma de la libertad radica en comprender todo el mecanismo del hábito, tanto 
de los hábitos conscientes como de los inconscientes. No es cuestión de terminar con el hábito, sino de ver 
totalmente su estructura. Ustedes tienen que observar cómo se forman los hábitos y cómo, negando o 
resistiendo un hábito, se crea otro hábito. Lo que importa es estar por completo conscientes del hábito; porque 
entonces, como verán por sí mismos, ya no hay más formación de hábitos. Ofrecer resistencia al hábito, 
combatirlo, rechazarlo, sólo da continuidad al hábito. Cuando combatimos un hábito en particular, damos vida 
a ese hábito, y entonces el mero combatirlo se convierte en un nuevo hábito. Pero si uno está simplemente 
alerta, sin resistencia alguna, a toda la estructura del hábito, encontrará que se ha liberado del hábito; y en esa 
libertad tiene lugar algo nuevo. 



Sólo la mente embotada, adormecida, crea hábitos y se aferra a ellos. Una mente atenta de instante en 
instante -atenta a lo que se está diciendo, atenta al movimiento de las manos, de los pensamientos y 
sentimientos- descubrirá que la formación de nuevos hábitos ha llegado a su fin. Es muy importante 
comprender esto, porque en tanto la mente esté acabando con un hábito y, en ese proceso mismo, creando 
otro, no puede ser libre jamás; y sólo la mente libre puede percibir algo que está más allá de ella misma. 

3 1 DE MAYO OCR - Vol. XIII 



JUNIO 


La energía 
La atención 

La percepción alerta y sin opciones 
La violencia 


La energía su propia disciplina 

Ir en busca de la realidad requiere una energía inmensa. Y Si el hombre no hace eso, disipa su energía de 
maneras que generan daño; por lo tanto, la sociedad tiene que controlarlo Ahora bien, ¿es posible liberar 
energía en la búsqueda de Dios o la verdad y, en el proceso de descubrir lo verdadero, ser un ciudadano que 
comprende las cuestiones fundamentales de la vida y a quien la sociedad no puede destruir? 

Vea, el hambre es energía, y si el hombre no busca la verdad, esta energía se vuelve destructiva; en 
consecuencia, la sociedad controla y moldea al individuo, lo cual apaga esta energía... Tal vez ha notado usted 
otro hecho interesante y muy simple: que en el momento en que de veras quiere hacer algo, tiene la energía 
para hacerlo [...]. Esa energía misma se vuelve el medio de autocontrolarse, de modo que uno no necesita 
ninguna disciplina externa. En la búsqueda de la realidad, la energía crea su propia disciplina. El hombre que 
busca la realidad se convierte espontáneamente en la clase correcta de ciudadano, la cual no responde al 
patrón de ninguna sociedad o gobierno en particular 

1 DE JUNIO PDE 


La dualidad genera conflicto 

El conflicto de cualquier clase -físico, psicológico, intelectual- es un desperdicio de energía. Por favor, es 
extraordinariamente difícil comprender esto y estar libre del conflicto, porque a casi todos nos han educado 
para luchar, para esforzamos. Cuando vamos a la escuela, eso es lo primero que nos enseñan: que debemos 
esforzamos. Y esa lucha, ese esfuerzo, son sostenidos a lo largo de toda la vida; es decir, para ser buenos 
debemos luchar, debemos combatir el mal, debemos resistir, controlar. Así, desde el punto de vista educativo, 
sociológico, religioso, al ser humano se le enseña a luchar. Se le dice que para encontrar a Dios debe trabajar, 
disciplinarse, practicar, retorcer y torturar su alma, su mente, su cuerpo, negando, reprimiendo; no debe mirar, 
tiene que luchar, luchar y luchar en el nivel así llamado espiritual, que no es espiritual en absoluto. Así pues, 
socialmente cada uno se esfuerza para sí mismo, para su familia. 

... Por consiguiente, en todas partes estamos desperdiciando energía. Y ese desperdicio de energía es, en 
esencia, conflicto: el conflicto entre los «debería» y «no debería», los «debo» y «no debo». Una vez creada la 
dualidad, el conflicto es inevitable. Uno ha de comprender, pues, todo este proceso de la dualidad; no es que 
no haya hombre y mujer, verde y rojo, luz y oscuridad, alto y bajo; todos esos son hechos. El desperdicio de 
energía tiene lugar en el esfuerzo que dedicamos a esta división entre el hecho y la idea. 

2 DE JUNIO OCK-Vol. XIV 


El modelo de una idea 

Si usted dice: «¿Cómo he de ahorrar energía?», ha creado el modelo de una idea -el modo de ahorrar 
energía-, y entonces conduce su vida conforme a ese modelo; en consecuencia empieza otra vez una 
contradicción. Mientras que si percibe por sí mismo dónde se malgastan sus energías, verá que la principal 
fuerza de desgaste es el conflicto, el conflicto de tener un problema y no resolverlo jamás, de vivir con el 
recuerdo nocivo de algo ya muerto, de vivir en la tradición. Uno tiene que comprender la naturaleza de la 
disipación de energía, y esta comprensión no surge conforme a Shankara, el Buda o algún santo, sino en la 
observación real de nuestro conflicto en la vida cotidiana. Así pues, el desperdicio principal de energía es el 



conflicto, lo cual no quiere decir que uno haya de sentarse cómodo y dejar perezosamente que la vida 
transcurra. El conflicto existirá siempre en tanto la idea sea más importante que el hecho. 


3 DE JUNIO OCK-Vol. XIV 


Donde hay contradicción , hay conflicto 

Uno ve que la mayoría de nosotros se halla en conflicto, vive una vida de contradicción, no sólo 
exteriormente, sino también en lo interno. La contradicción implica esfuerzo [...]. Donde hay esfuerzo, hay 
pérdida, pérdida de energía. Donde hay contradicción, hay conflicto. Donde hay conflicto, hay esfuerzo para 
superar ese conflicto, lo cual es otra forma de resistencia. Y donde uno ofrece resistencia, se engendra 
también cierta forma de energía; ustedes saben, cuando resisten a algo, que esa misma resistencia genera 
energía [...]. 

Toda nuestra acción se basa en esta fricción entre lo que «debo» y lo que «no debo». Y la energía que 
engendra esta forma de resistencia, de conflicto, si uno la observa con mucho detenimiento, verá que es muy 
destructiva, nada creativa [...]. La mayoría de las personas vive en estado de contradicción. Y si alguien posee 
un don, un talento para escribir o pintar o hacer esto o aquello, las tensiones de esa contradicción le proveen la 
energía para expresarse, crear, escribir, ser. Cuanta más tensión hay, mayor es el conflicto y mayor es la 
energía que éste suministra; y eso es lo que llamamos creación. Pero no es creación, en absoluto; es el 
resultado del conflicto. Afrontar el hecho de que estamos en conflicto, en contradicción, traerá consigo esa 
calidad de energía que no es producto de la resistencia. 


4 DE JUNIO OCK-Vol. XIII 


La energía creativa 

Ahora nos preguntamos: Existe una energía que no esté dentro del campo del pensamiento, que no sea el 
resultado de esa energía compulsiva, autocontradictoria, ni de la autorrealización con frustraciones? 
Comprende la pregunta? Espero estar expresándome con claridad. Porque, a menos que descubramos la 
calidad de esa energía que no es meramente el producto del pensamiento, el cual poco a poco genera energía, 
pero una energía que es también mecánica, a menos que descubramos esa calidad de energía, la acción será 
destructiva, ya sea que hagamos reformas sociales, escribamos libros excelentes, seamos muy hábiles en los 
negocios, o generemos divisiones nacionalistas y participemos en otras actividades políticas y demás. Ahora 
bien, la pregunta es si existe una energía semejante; no desde el punto de vista teórico, porque cuando nos 
enfrentamos con hechos es infantil e inmaduro introducir teorías. Es como el caso de un hombre que tiene 
cáncer y debe ser operado; de nada sirve discutir qué clase de instrumentos han de ser utilizados, etc.; uno 
tiene que enfrentarse al hecho de que debe ser operado. De igual modo, una mente tiene que profundizar en 
los hechos, debe hallarse en un estado en el que no sea esclava del pensamiento. Al fin y al cabo, todo 
pensamiento dentro del tiempo es invención; todos los artefactos, los aviones, los refrigeradores, los cohetes 
espaciales, la exploración dentro del átomo, todo eso es resultado del conocimiento, del pensar. Estas cosas no 
son creación, la invención no es creación, la capacidad no es creación; el pensamiento jamás puede ser 
creativo, porque el pensamiento está siempre condicionado y nunca puede ser libre. Sólo es creativa esa 
energía que no es producto del pensamiento. 


5 DE JUNIO OCK-Vol. XII 


La más elevada forma de energía 

Una idea acerca de la energía es por completo diferente del hecho de la energía en sí. Tenemos fórmulas 
o conceptos acerca de cómo generar una clase de energía de la más alta calidad. Pero la fórmula es 
enteramente distinta de la calidad restauradora, renovadora de la energía misma. 

... La forma más elevada, el apogeo de esta energía, es el estado de la mente cuando cesan las ideas, los 
pensamientos, todo sentido de dirección o motivo; cuando la mente es energía pura. Y esa calidad de energía 



no puede ser buscada. Usted no puede decir: «Bueno, dígame cómo obtenerla, cuál es el método, el modus 
operandi ». No hay método para ello. Para descubrir por nosotros mismos la naturaleza de esta energía, 
debemos empezar a comprender la energía que gastamos diariamente cuando hablamos, cuando oímos a un 
pájaro, una voz, cuando vemos el río, el vasto cielo, cuando vemos a los aldeanos sucios, descuidados, 
enfermos, medio muertos de hambre, y el árbol que en el atardecer se aparta de toda la luz del día. La 
observación misma de todo esto es energía. Y esta energía la obtenemos de los alimentos, de los rayos solares. 
Esta energía física, cotidiana, que uno tiene, es obvio que puede ser aumentada, incrementada mediante la 
correcta clase de alimentación y demás. Eso es, evidentemente, necesario. Pero esa misma energía, que se 
convierte en energía psíquica, o sea, en pensamiento, tan pronto entra en cualquier tipo de contradicción 
interna, esa energía es un desperdicio energético. 


6 DE JUNIO OCKVol. XIV 


El arte de escuchar es el arte de liberarse 

Alguien le está diciendo algo, usted escucha. El acto mismo de escuchar es el acto de liberarse. Cuando 
usted ve el hecho la percepción misma de ese hecho es la liberación respecto del hecho percibido. El escuchar 
en sí, el ver algo como un hecho, ese ver mismo, tiene un efecto extraordinario, sin que intervenga el esfuerzo 
del pensamiento. 

... Tomemos una cosa, digamos la ambición. Hemos examinado suficientemente lo que hace, cuáles son 
sus efectos. Una mente ambiciosa jamás puede saber qué es sentir simpatía, tener piedad, amar. Una mente 
ambiciosa es una mente cruel, ya sea que se trate de una ambición externa, interna o espiritual. Y bien, usted 
ha oído eso. Lo oye; cuando lo oye, lo traduce a su modo y dice: «¿Cómo puedo vivir en este mundo que está 
basado en la ambición?» Por consiguiente, no ha escuchado. Ha respondido, ha reaccionado a una 
declaración, a un hecho; en consecuencia, no está mirando el hecho. Tan sólo traduce el hecho o emite una 
opinión acerca del hecho o responde al hecho; por lo tanto, no mira el hecho [...]. Si uno escucha -en el 
sentido de ver algo sin evaluarlo, sin juzgarlo ni reaccionar a ello-, entonces el hecho crea esa energía que 
destruye, elimina, arrasa la ambición, que es el origen del conflicto. 

7 DE JUNIO OCK-Vol. XII 


Atención sin resistencia 

Usted sabe qué es el espacio. Hay espacio en esta habitación. La distancia que hay desde aquí al lugar 
donde se hospeda, entre el puente y su casa, entre esta orilla del río y la otra, todo eso es espacio. Ahora bien, 
¿hay también espacio en su mente? ¿O ésta se halla tan atestada que no contiene espacio alguno? Si su mente 
dispone de espacio, entonces en ese espacio hay silencio y de ese silencio proviene todo lo demás, porque 
entonces usted puede escuchar, puede prestar atención sin resistencia alguna. Por eso es muy importante 
contar con espacio en la mente. Si la mente no se halla atestada, incesantemente ocupada, puede escuchar a 
ese perro que ladra, escuchar el sonido de aquel tren que cruza el puente distante, y también estar plenamente 
atenta a lo que dice una persona que habla aquí. Entonces la mente es algo vivo, no una cosa apagada, muerta. 

8 DE JUNIO PDE 


Atención libre de esfuerzo 

¿Existe una atención sin nada que absorba la mente? ¿Hay atención sin que la mente se concentre sobre 
un objeto? ¿Hay atención sin ningún tipo de motivo, influencia o compulsión? ¿Puede la mente prestar 
atención plena sin sentido alguno de exclusión? No hay duda de que puede hacerlo, y ése es el único estado de 
atención; los otros estados son mera complacencia o son trucos de la mente. 

Si usted puede prestar atención completa sin estar absorto en algo y sin sentido alguno de exclusión, 
entonces descubrirá qué es meditar; porque en esa atención no hay esfuerzo, ni división, ni lucha, ni búsqueda 



de un resultado. De este modo, la meditación es un proceso por el cual la mente se libera de todos los 
sistemas, y puede conceder atención sin estar absorta en algo y sin hacer esfuerzo alguno para concentrarse. 

9 DE JUNIO OCK-Vol. IX 


Una atención que no es exclusiva 

Pienso que hay una diferencia entre la atención que dedicamos a un objeto determinado y la atención sin 
un objeto. Podemos concentramos en una idea especial, en una creencia, en un objeto, lo cual es un proceso 
de exclusión; y también hay una atención, una percepción alerta que no es exclusiva. De igual modo, existe un 
descontento sin motivo, un descontento que no es resultado de alguna frustración, que no puede ser 
canalizado, que no puede aceptar satisfacción alguna. Quizá no esté utilizando la palabra adecuada para ello, 
pero pienso que ese descontento extraordinario es lo esencial. Sin él, toda otra forma de descontento llega a 
ser tan sólo un pasaje hacia la satisfacción. 


10 DE JUNIO OCKVol. IX 


La atención es ilimitada, no tiene fronteras 

En el cultivo de la mente, nuestro acento no debe estar puesto en la concentración, sino en la atención. La 
concentración es un proceso de forzar a la mente para limitarla a un punto, mientras que la atención no tiene 
fronteras. En ese proceso de concentración, la mente está siempre limitada por una frontera, pero cuando 
nuestro interés consiste en comprender la totalidad de la mente, la mera concentración se vuelve un obstáculo. 
La atención es ilimitada, sin las fronteras del conocimiento. El conocimiento llega por medio de la 
concentración, y cualquier ampliación del conocimiento sigue estando dentro de sus propias fronteras. En el 
estado de atención, la mente puede usar y usa el conocimiento que es, necesariamente, el resultado de la 
concentración; pero la parte jamás es lo total, y el hecho de reunir las numerosas partes no contribuye a la 
percepción de la totalidad. El conocimiento, que es el proceso aditivo de la concentración, no origina la 
comprensión de lo inconmensurable. Lo total jamás está dentro de los paréntesis de una mente concentrada. 

Por lo tanto, la atención es de importancia primordial, pero no adviene mediante el esfuerzo de la 
concentración. La atención es un estado en el que la mente está siempre aprendiendo, sin un centro en tomo 
del cual el conocimiento se concentra como experiencia acumulada. Una mente que se concentra sobre sí 
misma, usa el conocimiento como un medio para su propia expansión; y una actividad así se vuelve 
autocontradictoria y antisocial. 

1 1 DE JUNIO ADV 


Atención completo 

¿Qué entendemos por atención? ¿Elay atención cuando estoy obligando a mi mente a que atienda? 
Cuando me digo: «Tengo que prestar atención, tengo que controlar mi mente y desechar todos los demás 
pensamientos», ¿llamaría usted atención a eso? Por cierto, eso no es atención. ¿Qué ocurre cuando la mente se 
obliga a prestar atención? Crea una resistencia para impedir que se filtren otros pensamientos, está interesada 
en resistir, en apartar, en desechar; por lo tanto, es incapaz de prestar atención. Eso es cierto, ¿verdad? 

Para comprender algo de manera total, usted debe concederle atención completa. Pero pronto descubrirá 
cuán extraordinariamente difícil es eso, porque su mente está habituada a las distracciones, de manera que se 
dice: «Dios mío, es bueno prestar atención, pero ¿cómo lo hago?». Es decir, está otra vez deseando obtener 
algo, de modo que jamás prestará atención completa [...]. Cuando usted ve un árbol o un pájaro, por ejemplo, 
prestar atención completa no es decir: «Es un roble», o: «Es un loro», y pasar de largo. Al nombrar, usted ya 
ha dejado de prestar atención [...]. Mientras que, si cuando mira algo está totalmente alerta, atento, hallará que 
tiene lugar una completa transformación, y que lo bueno es esa atención total. No hay otra cosa, y uno no 
puede obtener atención total por medio de la práctica. Con la práctica obtiene concentración, esto es, erige 



muros de resistencia, y dentro de esos muros de resistencia está la entidad que se concentra; pero eso no es 
atención, es exclusión. 


12 DE JUNIO OCK-Vol. X 


La eliminación del miedo es el principio de la atención 

¿Cómo ha de originarse el estado de atención? No puede ser cultivado mediante la persuasión, la 
comparación, la recompensa o el castigo, que son todas formas coercitivas. La eliminación del miedo es el 
principio de la atención. El miedo debe existir, por fuerza, en tanto exista el apremio de «ser» o de «llegar a 
ser», que es la persecución del éxito, con todas sus frustraciones y todas sus contradicciones tortuosas. Usted 
podrá enseñar concentración, pero la atención no puede enseñarse, tal como no es posible enseñar la 
liberación respecto del miedo; la eliminación del miedo radica en la comprensión de sus causas. De modo que 
la atención surge espontáneamente cuando el estudiante se halla rodeado de una atmósfera de bienestar 
interno, cuando siente que está seguro, cómodo, y se da cuenta de la acción desinteresada que adviene con el 
amor. El amor no compara, y así se terminan la envidia y la tortura del «llegar a ser» 


13 DE JUNIO PDE 


No hay lugar alguno al cual llegar 

¿Puede practicarse la humildad? Por cierto, ser consciente de que uno es humilde implica no ser humilde. 
Usted quiere saber que ha «llegado». Esto indica, ¿no es así?, que escucha con el fin de alcanzar un estado 
especial, un lugar donde jamás se vea perturbado, donde pueda encontrar la felicidad perpetua, una 
bienaventuranza permanente. Pero, como dije antes, no hay tal llegar, sólo existe el movimiento del aprender, 
y en eso radica la belleza de la vida. Si usted ha llegado, ya no hay nada más. Y todos ustedes han llegado o 
desean llegar, no sólo en sus negocios, sino en todo lo que hacen; por eso se sienten insatisfechos, frustrados, 
infelices. Señor, no hay lugar alguno al cual llegar, sólo existe este movimiento del aprender, el cual se vuelve 
penoso únicamente cuando hay acumulación. Una mente que escucha con atención completa jamás buscará un 
resultado, porque está abriéndose, desplegándose constantemente; como un río, se halla siempre en 
movimiento. Una mente así es por completo inconsciente de su propia actividad, en el sentido de que no hay 
perpetuación de un «sí mismo», de un «yo», que busca llegar, alcanzar un objetivo. 


14 DE JUNIO OCK-Vol. IX 


El conocimiento no es percepción alerta 

La percepción alerta es ese estado en el que la mente observa algo sin condenarlo ni aceptarlo, en el que 
meramente se enfrenta a la cosa tal como es. Cuando usted mira una flor, cuando la mira no botánicamente, ve 
la totalidad de la flor; pero si su mente está por completo ocupada con el conocimiento botánico acerca de lo 
que esa flor es, no está mirando totalmente la flor. Aunque pueda tener conocimientos sobre esa flor, si esos 
conocimientos ocupan todo el campo de su mente, no está mirando la flor de una manera total. 

Así pues, mirar un hecho es estar alerta al hecho. En esa percepción alerta no hay opción, ni condena, ni 
agrado o desagrado. Pero muy pocos de nosotros podemos hacer esto, porque ya sea tradicionalmente, o desde 
el punto de vista ocupacional, o en cualquier forma, somos incapaces de enfrentamos al hecho sin que 
intervenga nuestro trasfondo. Tenemos que estar alerta a ese trasfondo. Debemos damos cuenta de nuestro 
condicionamiento, y ese condicionamiento se revela a sí mismo cuando observamos un hecho; como uno se 
interesa en la observación del hecho y no en el trasfondo, el trasfondo queda descartado. Cuando el interés 
principal es comprender el hecho solamente, y cuando uno ve que el trasfondo le impide comprender el hecho, 
entonces el interés vital en el hecho acaba con el trasfondo. 


15 DE JUNIO OCK-Vol. XIII 



La introspección es incompleta 

En la percepción alerta sólo existe el presente; esto es, al estar alerta, uno ve el proceso por el cual la 
influencia del pasado controla el presente y modifica el futuro. La percepción alerta es un movimiento 
integral, no un proceso de división. Por ejemplo, si me formuló la pregunta: «¿Creo en Dios?», en el acto 
mismo de formularla puedo observar, si estoy alerta, qué es lo que me impulsa a plantearme esa pregunta; si 
estoy alerta, puedo percibir cuáles han sido y cuáles son las fuerzas que están en juego y me obligan a 
preguntarme eso. Entonces me doy cuenta de varias formas de miedo: las de mis antepasados, que crearon 
cierta idea de Dios y me la transmitieron; y me doy cuenta de que yo, al combinar la idea de ellos con mis 
reacciones presentes, he modificado o cambiado el concepto de Dios. Si estoy alerta, percibo todo este 
proceso del pasado, su efecto en el presente y en el futuro; lo percibo integralmente, como una totalidad. 

Si uno está alerta, ve cómo nuestro concepto de Dios surgió a causa del miedo; o quizás hubo una 
persona que tuvo una experiencia original de la realidad, de Dios, y la comunicó a otra, la cual, en su codicia, 
se apropió de esa experiencia original y dio ímpetu al proceso de la imitación. La percepción alerta es el 
proceso de lo completo, y la introspección es incompleta. El resultado de la introspección es malsano, penoso, 
mientras que la percepción alerta es entusiasmo y júbilo. 


16 DE JUNIO OCK-Vol. III 


Ver la totalidad 

¿Cómo usted un árbol? ¿Ve la totalidad del árbol? Si no lo ve como algo total, no está viendo el árbol, en 
absoluto. Puede pasar de largo y decir: «¡Allí hay un árbol, qué hermoso es!», o «es un mango», o «no sé qué 
árboles son ésos; puede que sean tamarindos». Pero cuando se detiene y mira -estoy refiriéndome a algo real, 
a hechos-, jamás ve la totalidad del árbol; y si no ve la totalidad, no ve el árbol. Lo mismo ocurre con la 
percepción alerta. Si usted no ve la totalidad de las operaciones de su mente -en el sentido de como ve el 
árbol-, no está alerta. El árbol se compone de raíces, tronco, ramas; las ramas grandes y las pequeñas y la muy 
delicada que resalta allá en lo alto; y las hojas, la hoja muerta, la hoja marchita y la hoja verde, la hoja 
comida, la hoja fea, la hoja que se está desprendiendo, el fruto, la flor; todo cuanto usted ve como una 
totalidad cuando mira el árbol. De igual modo, en ese estado de ver las operaciones de su mente, en ese estado 
de percepción alerta, se revelan su sentido de condena, de aprobación, negación, lucha, futilidad, así como la 
desesperación, la esperanza, la frustración; la percepción alerta abarca todo eso, no sólo una parte. Así pues, 
¿percibe usted su mente en ese sentido muy simple, como el de ver una pintura en su totalidad? No en ver tan 
sólo un ángulo de la pintura y decir: «¿Quién pintó ese cuadro?» 

17 DE JUNIO OCK-Vol. XII 


No es posible disciplinar la percepción alerta 

Si practicamos la percepción alerta, si la convertimos en un hábito, se vuelve una tarea tediosa y difícil. 
No es posible disciplinar la percepción alerta. Eso que practicamos ya no es más percepción alerta, porque la 
práctica implica la creación de un hábito, el ejercicio del esfuerzo y de la voluntad. El esfuerzo es distorsión. 
La percepción alerta no actúa sólo con respecto a lo externo: el vuelo de los pájaros, las sombras, el mar 
inquieto, los árboles y el viento, el mendigo y los lujosos automóviles que pasan a su lado; también está la 
percepción alerta del proceso psicológico, de las tensiones y los conflictos internos. Uno no censura al pájaro 
que vuela; lo observa, percibe su belleza. Pero, cuando uno considera su propia lucha interna, la censura o la 
justifica. Es incapaz de observar este conflicto interno sin introducir opción ni justificación alguna. 

Estar alerta a los propios sentimientos y pensamientos, sin identificarse con ellos, sin rechazar nada, no 
es una tarea tediosa y difícil; pero cuando buscamos un resultado, cuando queremos obtener algo, el conflicto 
se incrementa y comienza el tedio del esfuerzo, de la lucha. 


18 DE JUNIO OCK-Vol. IV 



Permitir que un pensamien to florezca 


La percepción alerta es ese estado de la mente que lo abarca todo: los cuervos que cruzan volando el 
cielo, las flores en los árboles, las personas sentadas frente a uno, los colores que visten; es estar ampliamente 
alerta, lo cual requiere vigilancia, observación; implica captar la forma de la hoja, la forma del tronco, la 
forma que tiene la cabeza de la otra persona, lo que esa persona está haciendo. Es estar ampliamente alerta y 
desde ahí actuar; o sea, estar atento a la totalidad del propio ser. El poseer tan sólo una capacidad parcial, 
fragmentada, perseguir esa capacidad y derivar experiencias de esa capacidad restringida, hace que la calidad 
de la mente se vuelva mediocre, limitada, estrecha Pero una percepción alerta de la totalidad del propio ser, la 
comprensión de esa totalidad mediante la captación íntegra de cada pensamiento y cada sentimiento, sin 
limitarlos jamás, permitiendo que cada sentimiento y cada pensamiento florezca, ese estado de alerta total es 
por completo diferente de la concentración, la cual es tan sólo capacidad y, en consecuencia, es limitada. 

El permitir que florezca un pensamiento o un sentimiento exige atención, no concentración. Entiendo por 
el florecer de un pensamiento darle libertad para ver qué ocurre, qué es lo que tiene lugar en nuestro pensar, 
en nuestro sentir. Todo lo que florece debe tener libertad, debe tener luz; no se lo puede restringir. Usted no 
puede asignarle valor alguno, no puede decir: «Eso es bueno, eso es malo; esto debe ser y aquello no debe 
ser»; de ese modo, limita el florecer del pensamiento. Y éste sólo puede florecer en la percepción alerta. Por 
lo tanto, si lo investiga muy profundamente, descubrirá que este florecer del pensamiento es la terminación 
del pensamiento. 

19 DE JUNIO OCK-Vol. XII 


La percepción pasiva 

En la percepción alerta no hay un devenir, no hay objetivo alguno que alcanzar. Hay observación 
silenciosa sin opción ni condena, y en ella surge la comprensión. En este proceso, cuando pensamiento y 
sentimiento se exponen a sí mismos, lo cual sólo es posible cuando no hay ni adquisición ni aceptación, 
adviene una percepción alerta extensiva, en la que se revelan todas las capas ocultas con sus significados. Esta 
percepción revela ese vacío creador que no puede ser imaginado ni formulado. La percepción alerta extensiva 
y el vacío creador son un proceso total y no etapas diferentes. Cuando uno observa en silencio un problema, 
sin condenar ni justificar, adviene la percepción pasiva. En esta percepción pasiva, el problema es 
comprendido y disuelto. Existe en esta percepción, una sensibilidad intensificada que contiene la más elevada 
forma del pensar negativo. Cuando la mente está produciendo, formulando ideas, pensamientos, no puede 
haber creación. Sólo cuando se halla en silencio y vacía, cuando no genera problema alguno, en esa pasividad 
alerta hay creación. La creación sólo puede tener lugar en el estado negativo, que no es lo opuesto de lo 
positivo. Ser nada no es la antítesis de ser algo. El problema surge únicamente cuando buscamos un resultado. 
Cuando cesa la búsqueda de resultados, sólo entonces, no hay problemas. 


20 DE JUNIO OCK-Vol. IV 


Lo que se ha comprendido por completo no se repetiré 

En la atenta percepción de nosotros mismos no es necesaria la confesión, porque esa percepción crea el 
espejo en el que todas las cosas se reflejan sin distorsión alguna. Cada pensamiento-sentimiento es 
proyectado, por decirlo así, sobre la pantalla de la percepción alerta, para ser observado, estudiado y 
comprendido; pero este fluir de la comprensión se bloquea cuando hay condena o aceptación, identificación o 
juicio. Cuanto más observamos y comprendemos lo que se proyecta en la pantalla -no haciéndolo como un 
deber o una práctica impuesta, sino porque la pena y el dolor han creado el interés insaciable que genera su 
propia disciplina-, mayor es la intensidad de la percepción alerta, y ésta origina, a su vez, una comprensión 
intensificada. 

... Ustedes pueden seguir algo si se mueve lentamente; una maquina de alta velocidad debe aminorarla 
para que puedan estudiarse sus movimientos. De igual manera, pensamientos y sentimientos podrán ser 
estudiados y comprendidos sólo si la mente puede proceder con lentitud; pero una vez que esta capacidad se 



ha despertado, ya puede moverse a alta velocidad, y eso la toma extremadamente serena. Cuando giran a alta 
velocidad, las aletas de un ventilador parecen una sólida hoja de metal. Nuestra dificultad está en hacer que la 
mente funcione despacio, de modo que cada pensamiento-sentimiento pueda ser seguido y comprendido. Lo 
que se ha comprendido profundamente y por completo no se repetirá. 


21 DE JUNIO EDK 


La violencia 

¿Qué ocurre cuando concedemos atención completa a esa cosa que llamamos violencia? La violencia no 
es tan sólo lo que separa a los seres humanos a causa de la creencia, el condicionamiento y demás, sino 
también lo que se manifiesta cuando buscamos la seguridad personal, o la seguridad del individuo, por medio 
del patrón social. ¿Pueden ustedes mirar esa violencia con atención completa? Y cuando la miran así ¿qué 
ocurre? Cuando concedemos atención completa a algo -al estudio de la historia o las matemáticas, al mirar a 
nuestra esposa o a nuestro marido-, ¿qué ocurre? No sé si alguna vez lo han examinado; es probable que la 
mayoría de nosotros jamás haya prestado atención completa a nada, pero cuando lo hacen, ¿qué ocurre? 
Señores, ¿qué es la atención? Por cierto, cuando prestan atención completa hay preocupación por el otro, y no 
pueden preocuparse por el otro si no sienten afecto, amor. Y cuando conceden una atención que contiene 
afecto, ¿hay violencia? ¿Entienden? Formalmente, uno ha condenado la violencia, ha escapado de ella, la ha 
justificado, ha dicho que es natural. Todas estas cosas son inatención. Pero cuando uno presta atención a eso 
que ha llamado violencia, atención que contiene preocupación, afecto, amor, ¿dónde hay espacio para la 
violencia? 


22 DE JUNIO OCK- Yol. XVII 


¿Es posible terminar con la violencia? 

Cuando ustedes hablan de la violencia, ¿qué entienden por esa palabra? Es realmente muy interesante, si 
lo examinan a fondo, preguntarse si un ser humano viviendo en este mundo, puede cesar totalmente de ser 
violento. Las sociedades, las comunidades religiosas, han tratado de no matar animales. Algunas han llegado a 
decir: «Si ustedes no quieren matar animales, ¿qué hay, entonces, con los vegetales?» Uno puede llevar esto a 
tal extremo que dejaría de existir. ¿Dónde traza el límite? ¿Hay una línea arbitraria, trazada conforme a 
nuestro ideal, a nuestra fantasía, a nuestra norma, a nuestro temperamento, a nuestro condicionamiento, como 
para poder decir: «Llegaré hasta aquí pero no más allá»? ¿Hay, acaso, diferencia entre la ira individual con su 
acción violenta por parte del individuo, y el odio organizado de una sociedad que engendra, y forma un 
ejército para destruir a otra sociedad? ¿Dónde, en qué nivel, y qué fragmento de la violencia están ustedes 
discutiendo? ¿O quieren discutir si el hombre puede estar libre de la violencia en su totalidad, no de un 
fragmento en particular al que llamamos violencia?... 

Sabemos qué es la violencia cuando no se expresa en palabras, en frases, en actos. Como ser humano en 
quien el animal es todavía muy fuerte, a pesar de los siglos de la así llamada civilización, ¿por dónde he de 
comenzar? ¿Comenzaré por la periferia, que es la sociedad, o por el centro, que soy yo mismo? Usted me dice 
que no sea violento, porque eso es algo terrible. Me explica todas las razones, y yo veo que la violencia es una 
cosa terrible en los seres humanos, tanto la violencia externa como la interna. Y me pregunto: ¿Es posible 
poner fin a esta violencia? 

23 DE JUNIO OCK-Vol. XVI 


La cansa central del conflicto 

No piensen ustedes que mediante el mero desear la paz tendrán paz, cuando en su vida de relación son 
agresivos, codiciosos, y buscan la seguridad aquí o en el más allá. Tienen que comprender la causa central del 
conflicto y del dolor, y entonces disolverla, no esperar a que la paz les llegue desde afuera. Pero ya lo ven, 
casi todos somos indolentes. Somos demasiado perezosos para encargamos de nosotros mismos y 



comprendemos a nosotros mismos; siendo perezosos, lo cual es, en realidad, una forma de presunción, 
pensamos que otras personas resolverán este problema por nosotros y nos darán la paz, o que debemos 
destruir a las aparentemente pocas personas que causan las guerras. Cuando el individuo está en conflicto 
dentro de sí mismo, inevitablemente debe crear conflicto afuera; sólo él puede originar paz en sí mismo y, por 
consiguiente, en el mundo, porque él es el mundo. 


24 DE JUNIO OCK-Vol. III 


Dense cuenta de que son violentos 

El animal es violento. Los seres humanos, que son el resultado del animal, también son violentos; forma 
parte de su naturaleza el ser violentos, irascibles, celosos, envidiosos, buscar el poder, la posición, el prestigio 
y demás, dominar, agredir. El hombre es violento -esto se ha demostrado en miles de guerras- y ha 
desarrollado una ideología que él califica de «no-violencia» [...]. Y cuando hay violencia de hecho, como una 
guerra entre este país y el país vecino, todos quedan implicados en ella. Les gusta. Ahora bien, cuando son de 
hecho violentos y alimentan un ideal de no-violencia, tienen un conflicto. Están siempre tratando de volverse 
no violentos, lo cual forma parte del conflicto. Se disciplinan con el fin de no ser violentos y eso implica, 
nuevamente, conflicto, fricción. De modo que, cuando son violentos y tienen el ideal de no-violencia, son 
esencialmente violentos. Lo primero que deben hacer es darse cuenta de que son violentos, no tratar de 
volverse no violentos. Vean la violencia tal como es, no traten de interpretarla a su modo, no la disciplinen, no 
intenten vencerla ni reprimirla; véanla como si estuvieran viéndola por primera vez. Eso implica mirarla sin 
que intervenga ningún pensamiento. Ya he explicado qué entendemos por mirar con inocencia un árbol: es 
mirarlo sin la imagen. De igual modo, ustedes tienen que mirar la violencia sin la imagen contenida en la 
palabra misma. Mirarla sin ningún movimiento del pensar es mirarla como si la estuvieran viendo por primera 
vez, es decir, mirándola con inocencia. 


25 DE JUNIO OCK-Vol. XVII 


Liberarse de la violencia 

¿Pueden, entonces, ver el hecho de la violencia -ver el hecho no sólo extemo, sino también el que tiene 
lugar dentro de ustedes- y que no haya intervalo temporal alguno entre el ver y el actuar? Esto quiere decir 
que en el acto mismo de ver están libres de la violencia. Están totalmente libres de la violencia porque no han 
admitido el tiempo, una ideología mediante la cual esperan poder desembarazarse de la violencia. Esto 
requiere meditación profunda, no tan sólo un acuerdo verbal. Jamás escuchamos nada; nuestras mentes, 
nuestras células cerebrales están de tal modo condicionadas a una ideología acerca de la violencia, que jamás 
miramos el hecho de la violencia. Miramos el hecho a través de una ideología, y el mirarlo a través de una 
ideología crea un intervalo de tiempo. Y cuando admitimos el tiempo, no hay un final para la violencia; 
seguimos exhibiendo violencia y predicando no-violencia. 


26 DE JUNIO OCK-VOL. XVII 


La principal causa de violencia 

La principal causa de violencia, a mí entender, es que cada uno de nosotros, internamente, 
psicológicamente, busca la seguridad. En cada uno de nosotros el impulso por la seguridad psicológica -esa 
sensación interna de estar a salvo- se proyecta en la exigencia de seguridad externa. Internamente, cada uno de 
nosotros quiere estar seguro, tener certidumbre acerca de todo. Por eso tenemos todas estas leyes 
matrimoniales, a fin de que podamos poseer a una mujer, o a un hombre y, de ese modo, poder sentimos 
seguros en nuestra relación. Si esa relación es atacada, nos volvemos violentos; tal violencia tiene origen en la 
exigencia psicológica, intema, de sentimos seguros en nuestras relaciones con todo. Pero en ninguna relación 
hay tal cosa como la certidumbre, la seguridad. Internamente, psicológicamente, nos gustaría estar seguros, 
pero la seguridad permanente no existe [...]. 



Todas éstas son, pues, causas que contribuyen a la violencia tan generalizada e inmanejable en todo el 
mundo. Pienso que todo aquel que haya observado, aunque sea un poco, lo que está sucediendo en el mundo, 
y especialmente en este infortunado país [India], también puede, sin un gran estudio intelectual, observar y 
descubrir en sí mismo esas cosas que, proyectadas exteriormente, son las causas de esta brutalidad 
extraordinaria, de esta insensibilidad, de esta indiferencia y violencia que nos rodean. 

27 DE JUNIO OCK-Vol. XVII 


El hecho es que solanos violentos 

Todos vemos la importancia de que la violencia llegue a su fin. Y ¿de qué modo puedo yo, como 
individuo, estar libre de la violencia, no sólo superficialmente, sino internamente y de manera total, completa? 
Si el ideal de no-violencia no liberará de la violencia a la mente, ¿ayudará, entonces, a disolver la violencia el 
hecho de que analicemos su causa? 

Después de todo, éste es uno de nuestros principales problemas, ¿no es así? Todo el mundo se halla 
atrapado en la violencia, en las guerras; la estructura misma de nuestra sociedad adquisitiva es esencialmente 
violenta. Y si usted y yo como individuos hemos de estar libres de la violencia -totalmente libres, en lo 
interno, no sólo superficial o verbalmente-, entonces, ¿cómo procede uno al respecto sin volverse 
egocéntrico? 

Comprende el problema, ¿no es así? Si me intereso en liberar de la violencia a la mente y practico una 
disciplina con el fin de controlar la violencia y cambiarla en no-violencia, es obvio que eso origina un pensar 
y una actividad que se centran en el ego, porque mi mente está concentrada todo el tiempo en desembarazarse 
de una cosa y adquirir otra. No obstante, veo la importancia de que la mente esté por completo libre de 
violencia. Entonces, ¿qué he de hacer? No es cuestión de cómo hace uno para no ser violento. El hecho es que 
somos violentos, y preguntar: «¿Cómo hago para no ser violento?», lo único que consigue es crear el ideal, 
que a mí me parece algo completamente inútil. Pero si uno es capaz de mirar la violencia y comprenderla, 
entonces quizás haya una posibilidad de resolverla totalmente. 


28 DE JUNTO OCR- Yol. X 


Destruir el odio 

Vemos actualmente cómo el mundo del odio recoge su cosecha. Este mundo del odio ha sido creado por 
nuestros padres y sus antecesores, así como por nosotros. De este modo, la ignorancia se extiende 
indefinidamente hacia el pasado. No ha surgido a la existencia por sí misma. Es el resultado de la ignorancia 
humana, es un proceso histórico, ¿verdad? Nosotros como individuos hemos cooperado con nuestros 
antepasados, quienes, con sus antecesores, pusieron en marcha este proceso de odio, miedo, codicia y demás. 
Ahora bien, como individuos, nosotros pertenecemos a este mundo del odio, en tanto nos entreguemos, 
individualmente, a él. 

El mundo es, por consiguiente, una extensión de nosotros mismos. Si usted, como individuo, desea 
destruir el odio, entonces, como individuo, debe dejar de odiar. Para destruir el odio, usted mismo debe 
disociarse del odio en todas sus formas, groseras y sutiles; en tanto esté preso en ellas, forma parte de ese 
mundo de ignorancia y miedo. Entonces el mundo es una extensión de usted mismo, es usted mismo 
duplicado y multiplicado. El mundo no existe aparte del individuo. Puede existir como una idea, como un 
Estado, como una organización social, pero para llevar a cabo esa idea, para hacer funcionar esa organización 
social o religiosa, tiene que existir el individuo. La ignorancia de éste, su codicia y su miedo, mantienen la 
estructura de ignorancia, codicia y odio. Si el individuo cambia, ¿puede influir en el mundo, el mundo del 
odio, de la codicia etc.? [...]. El mundo es una extensión de uno mismo, en tanto uno sea irreflexivo y esté 
atrapado en la ignorancia, el odio, la codicia; pero cuando uno es serio, reflexivo y está alerta, no sólo se 
disocia de las terribles causas que crean pesadumbre y dolor, sino que en esa comprensión hay también 
plenitud, totalidad. 


29 DE JUNTO OCK - Vol. III 



Usted se convierte en aquello mismo contra lo que combate 

Usted se convierte en aquello mismo contra lo que combate, no hay duda [...]. Si yo estoy furioso y usted 
me enfrenta con furia, ¿cuál es el resultado? Más furia. Usted se ha convertido en aquello que soy yo. Si soy 
malo y usted me combate con el mal, significa que también usted se vuelve malo, por justo que pueda sentirse. 
Si soy brutal y usted usa métodos brutales para vencerme, entonces se ha vuelto tan brutal como yo. Y esto es 
lo que hemos hecho durante miles de años. Por cierto, hay una manera de abordar esto, distinta a la de 
enfrentarse con odio al odio. Si uso métodos violentos para calmar la furia que hay en mí, entonces estoy 
usando malos medios para un buen fin y, debido a eso, el buen fin deja de ser tal. De este modo no hay 
comprensión, no trasciende la furia. La furia debe ser estudiada con tolerancia y comprendida; no puede ser 
vencida por medios violentos. Ella puede ser el resultado de muchas causas y, sin comprenderlas, no hay 
manera de escapar de la furia. 

Nosotros hemos creado al enemigo, al bandido, y el hecho de convertirnos nosotros mismos en el 
enemigo, de ninguna manera origina el fin de la hostilidad. Tenemos que comprender la causa de la hostilidad 
y dejar de alimentarla con nuestros pensamientos, sentimientos y acciones. Esta es una tarea ardua que 
requiere constante percepción alerta de nosotros mismos y una inteligente flexibilidad, porque aquello que 
somos, eso es la sociedad, el Estado. El enemigo y el amigo son el resultado de nuestro pensamiento y nuestra 
acción. Somos los responsables de crear enemistad; por eso es más importante damos cuenta de nuestros 
propios pensamientos y actos que interesamos en el enemigo y el amigo, porque el recto pensar pone fin a la 
división. El amor trasciende al amigo y al enemigo. 

30 DE JUNIO OCKVol. III 



JULIO 


La felicidad 
La pesadumbre 
La herida psicológica 
El dolor 


¿Felicidad o satisfacción? 

¿Qué es lo que busca la mayoría de nosotros? ¿Qué es lo que desea cada uno de nosotros? Especialmente 
en este mundo inquieto, donde todos tratan de encontrar alguna clase de paz, de felicidad, un refugio, es 
importante, sin duda, averiguar qué es lo que intentamos buscar, qué es lo que intentamos descubrir. ¿No es 
así? Probablemente, la mayoría de nosotros busca cierta clase de felicidad, cierta clase de paz; en un mundo 
dominado por la confusión, las guerras, las disputas, las luchas, anhelamos un refugio donde pueda haber algo 
de paz. Creo que eso es lo que desea la mayoría de nosotros. Y así proseguimos, yendo de un líder a otro, de 
una organización religiosa a otra, de un instructor a otro. 

Ahora bien, lo que buscamos, ¿es la felicidad, o buscamos alguna clase de satisfacción, de la cual 
esperamos obtener la felicidad? Hay una diferencia entre felicidad y satisfacción. ¿Puede uno buscar la 
felicidad? Quizá pueda encontrar satisfacción, pero es obvio que no podrá encontrar la felicidad. La felicidad 
es derivativa, es la consecuencia de algo más. Por lo tanto, antes de entregar nuestras mentes y nuestros 
corazones a algo que exige una gran dosis de seriedad, atención, reflexión, cuidado, debemos descubrir, ¿no 
es así?, qué es lo que buscamos: si es felicidad o satisfacción. 

1 DE JULIO LPU 


Uno debe ir muy a lo profundo para conocer el júbilo 

Muy pocos de nosotros disfrutamos plenamente de algo. Es muy pequeño el júbilo que nos despierta la 
visión de una puesta del sol, o ver a una persona atractiva, o a un pájaro en vuelo, o un árbol hermoso, o una 
bella danza. No disfrutamos verdaderamente de nada. Miramos algo; ello nos entretiene o nos excita, tenemos 
una sensación que llamamos gozo. Pero el disfrute pleno de algo es mucho más profundo, y esto debe ser 
investigado y comprendido [... ]. 

A medida que envejecemos, aunque queremos disfrutar de las cosas, lo mejor ya nos ha abandonado; 
deseamos deleitamos con otra clase de sensaciones: pasiones, lujuria, poder, posición. Aunque sean 
superficiales, éstas son las cosas normales de la vida; no son para ser condenadas ni justificadas, sino que 
debemos comprenderlas y darles su exacto lugar. Si uno las condena por carentes de valor, por sensuales, 
estúpidas o poco espirituales, destruye todo el proceso del vivir... 

Para conocer el júbilo, uno debe ir mucho más a lo profundo. El júbilo no es mera sensación. Requiere un 
refinamiento extraordinario de la mente, pero no el refinamiento del «yo» que acumula más y más para sí 
mismo. Un «yo» así, un hombre así, jamás podrá comprender este estado de regocijo en el que no existe el 
«uno» que se regocija. Tenemos que comprender esta cosa extraordinaria; de lo contrario, la vida se vuelve 
muy trivial, superficial, mezquina: nacer, aprender unas cuantas cosas, sufrir, engendrar hijos, asumir 
responsabilidades, ganar dinero, tener un poco de entretenimiento intelectual y después morirse. 

2 DE JULIO OCR- Vol. VIII 


No podemos perseguir la felicidad 

¿Qué entienden ustedes por felicidad? Algunos dirán que la felicidad consiste en obtener lo que 
deseamos. Uno desea un auto, lo obtiene y es feliz. Desea un sari o alguna otra indumentaria; deseo ir a 
Europa y, si puedo hacerlo, soy feliz. Quiero ser el más grande de los políticos y, si lo consigo, soy feliz; si no 
lo consigo, soy desdichado. Así, lo que ustedes llaman felicidad es obtener lo que desean, el logro o el éxito, 



llegar a ser nobles; en una palabra, conseguir alguna cosa que desean. En tanto deseen algo y puedan 
obtenerlo, son perfectamente felices, no se sienten frustrados; pero si no pueden conseguir lo que desean, 
comienza la infelicidad. Esto es lo que nos interesa a todos, no sólo al rico y al pobre. Tanto el rico como el 
pobre desean obtener algo para sí mismos, para su familia, para la sociedad; y si algo les impide hacerlo, si 
algo les detiene, se sentirán desdichados. No estamos discutiendo esto no decimos que los pobres no deberían 
tener lo que desean. Ese no es el problema. Estamos intentando descubrir qué es la felicidad y si la felicidad 
es algo de lo cual estamos conscientes. En el instante en que estamos conscientes de que somos felices, ¿es 
felicidad eso? Tan pronto tenemos conciencia de que somos felices, eso ya no es felicidad. 

En el momento en que tenemos conciencia de que somos humildes, no somos humildes. 

Así pues, la felicidad no es cosa que podamos perseguir: llega. Pero si la buscamos, nos evadirá. 

3 DE JULIO OCK-Vol. VII 


La felicidad no es sensación 

La mente jamás puede encontrar la felicidad. La felicidad no es, como lo es la sensación, una cosa que 
pueda perseguirse y encontrarse. La sensación podemos encontrarla una y otra vez, porque siempre la 
perdemos; pero la felicidad no puede ser encontrada. La felicidad que recordamos es tan sólo una sensación, 
una reacción a favor o en contra del presente. Lo que se ha terminado no es la felicidad; la experiencia de 
felicidad que se ha acabado es sensación, porque el recuerdo es el pasado y el pasado es sensación. La 
felicidad no es sensación [. . .]. 

Lo que conocemos es el pasado, no el presente; y el pasado es sensación, reacción, memoria. 
Recordamos que fuimos felices. ¿Puede el pasado decir qué es la felicidad? Puede rememorarla, pero no 
revivirla. El reconocimiento no es la felicidad; saber qué es ser feliz no es felicidad. El reconocer algo es la 
respuesta de la memoria; ¿puede la mente, el complejo de recuerdos, experiencias, ser feliz alguna vez? El 
reconocimiento mismo impide el experimentar. 

Cuando usted está consciente de que es feliz, ¿hay felicidad? Cuando hay felicidad, ¿es consciente de 
ella? La conciencia llega sólo con el conflicto, el conflicto de recordar lo «más». Donde hay conflicto no 
existe la felicidad. El conflicto está donde está la mente. El pensamiento en todos los niveles es la respuesta 
de la memoria, y así el pensamiento engendra invariablemente conflicto. El pensamiento es sensación, y la 
sensación no es felicidad. Las sensaciones están siempre buscando satisfacerse. El objetivo es la sensación, 
pero la felicidad no es un objetivo; no es posible ir en busca de ella. 


4 DE JULIO CSV- Serie I 


¿Puede la felicidad hallarse por medio de alguna cosa? 

Buscamos la felicidad por medio de cosas, de pensamientos e ideas a través de la relación. Por lo tanto, 
se vuelven sumamente importantes las cosas, la relación y las ideas, no la felicidad. Cuando buscamos la 
felicidad por medio de algo, ese algo adquiere un valor mayor que la felicidad misma. Formulado de esta 
manera, el problema parece simple y es simple. Buscamos la felicidad en la familia, en la propiedad, en el 
nombre; entonces la propiedad, la familia, la idea, adquieren extrema importancia, ya que la felicidad es 
buscada a través de un medio; de esa manera, el medio destruye el fin. ¿Puede la felicidad hallarse a través de 
algún medio, de alguna cosa hecha por la mano o por la mente? ¡Es tan obvio que las cosas, las relaciones y 
las ideas son impermanentes, que siempre terminan por hacemos desdichados!... Las cosas son 
impermanentes, se gastan y se pierden; la relación constituye una fricción constante, y la muerte aguarda; las 
ideas y las creencias carecen de solidez, de permanencia. Buscamos la felicidad en ellas, sin damos cuenta de 
su impermanencia. Así es como el dolor se convierte en nuestro constante compañero. 

Para descubrir el verdadero significado de la felicidad debemos explorar el río del conocimiento propio. 
El conocimiento propio no es un fin en sí mismo. ¿Tiene un origen el río? Cada gota de agua, desde el 
principio al fin, hace al río. Imaginar que encontraremos la felicidad en el origen es un error. Ha de ser hallada 
allí donde nos encontramos en el río del conocimiento propio. 


5 DE JULIO OCK - Vol. IV 



La felicidad que no es de la mente 


Podemos movemos de un refinamiento a otro, de una sutileza a otra, de un disfrute a otro; pero en el 
centro de ello está el «yo», el «yo» que disfruta, que desea más felicidad, el «yo» que escudriña, que busca, 
que anhela la felicidad, el «yo» que lucha, el «yo» que se toma más y más refinado, pero al que jamás le 
agrada llegar a su fin. Sólo cuando el «yo» en todas sus formas sutiles llega a su fin, hay un estado de 
bienaventuranza que no es posible tratar de adquirir, un éxtasis, un verdadero júbilo libre de todo sufrimiento, 
de toda corrupción [...]. 

Cuando la mente trasciende el pensamiento del «yo», del experimentador, del observador, del pensador, 
puede haber, entonces, una felicidad incorruptible. Tal felicidad no puede ser permanente -en el sentido con 
que usamos esa palabra-, Pero nuestra mente está siempre buscando una felicidad que tenga permanencia, algo 
que perdure, que continúe. El deseo mismo de continuidad es corrupción [...]. 

Si podemos comprender el proceso de la vida, comprenderlo sin condenar, sin decir que es bueno o malo, 
entonces surge una felicidad creadora que no es «suya» ni «mía». Esa felicidad creadora es como la luz del 
Sol. Si usted desea conservar la luz del Sol para sí mismo, ése ya no es más el claro, cálido Sol dador de vida. 
De igual manera, si desea la felicidad porque está sufriendo o porque ha perdido a alguien o porque no ha 
tenido éxito, entonces eso es tan sólo una reacción. Pero cuando la mente puede ir más allá, hay una felicidad 
que no pertenece a la mente. 


6 DE JULIO OCK-Vol. VIII 


Comprender el sufrimiento 

¿Por qué preguntamos «qué es la felicidad»? ¿Es ése el enfoque correcto? ¿Es ésa la correcta manera de 
investigar? No somos felices. Si fuéramos felices, nuestro mundo sería por completo diferente; nuestra 
civilización, nuestra cultura, serían total y radicalmente distintas. Somos seres humanos infelices, triviales, 
carentes de valor, peleadores, vanos; nos rodeamos de cosas inútiles, nos satisfacemos con ambiciones 
mezquinas, con el dinero y la posición social. Somos seres desdichados, aunque podamos poseer 
conocimientos, dinero, casas ricas, muchos hijos, automóviles, experiencia. Somos seres humanos tristes, 
sufrientes, y debido a que sufrimos, deseamos la felicidad; y así nos dejamos arrastrar por aquellos que nos 
prometen esta felicidad, social, económica o espiritual [...]. 

¿De qué sirve, cuando estoy sufriendo, preguntar si existe la felicidad? ¿Puedo comprender el 
sufrimiento? Ese es mi problema, no cómo ser feliz. Soy feliz cuando no estoy sufriendo, pero tan pronto 
tengo conciencia de que soy feliz, eso ya no es felicidad [...]. Debo, pues, comprender qué es el sufrimiento. 
¿Puedo comprender qué es el sufrimiento cuando una parte de mi mente está escapando en la búsqueda de la 
felicidad, de una salida para esta desdicha? Por lo tanto, si he de comprender el sufrimiento, ¿no debo estar 
por completo unido a él, sin rechazarlo, ni justificarlo ni condenarlo, ni compararlo, sino permanecer 
completamente con él y comprenderlo? 

La verdad acerca de lo que la felicidad es, llegará si sé cómo escuchar. Debo saber cómo escuchar al 
sufrimiento, si puedo escuchar al sufrimiento, puedo escuchar a la felicidad, porque soy eso. 

7 DE JULIO OCK-Vol. VII 


El sufrimiento es sufrimiento, no es «suyo» ni «mío» 

Su sufrimiento como individuo, ¿es diferente de mi sufrimiento o del sufrimiento de un hombre en Asia, 
en América o en Rusia? Las circunstancias, los incidentes pueden variar, pero en esencia el sufrimiento de 
otro ser humano es igual al suyo y al mío, ¿verdad? El sufrimiento es sufrimiento, ciertamente, no es suyo ni 
mío. El placer no es su placer ni mi placer: es placer. Cuando usted tiene hambre, no es su hambre solamente, 
es también el hambre de toda Asia. Cuando a usted le impulsa la ambición, cuando es cruel, ésa es la misma 
crueldad que impulsa al político, al que ejerce el poder, ya sea en Asia, América o Rusia. 



Pero ya ve, eso es lo que objetamos. No vemos que todos somos una sola humanidad atrapada en esferas 
diferentes de la vida, en áreas diferentes. Cuando usted ama a alguien, eso no es «su» amor. Si lo es, se vuelve 
tiránico, posesivo, celoso, ansioso, brutal. De la misma manera, el sufrimiento es sufrimiento; no es «suyo» ni 
«mío». No estoy convirtiendo el sufrimiento en algo impersonal, en algo abstracto. Cuando uno sufre, sufre. 
Cuando un hombre carece de alimento, de ropa, de vivienda, sufre, ya sea que viva en Asia o en Occidente. 
Las personas que hoy están siendo muertas o heridas -los vietnamitas y los estadounidenses- están sufriendo. 
Comprender este sufrimiento, que no es suyo ni mío, que no es impersonal ni abstracto, sino algo real que 
todos experimentamos, requiere una dosis muy grande de penetración, de discernimiento directo, y la 
terminación de este sufrimiento traerá naturalmente la paz, paz no sólo interna, sino también externa. 

8 DE JULIO OCK-Vol. XV 


Sensibilidad al sufrimiento 

¿Por qué yo o usted somos insensibles al sufrimiento del hombre? ¿Por qué nuestra indiferencia ante el 
coolie que transporta una carga pesada, ante la mujer que lleva un bebé? ¿Por qué somos tan duros? Para 
comprender eso, tenemos que comprender por qué nos embota el sufrimiento. No hay duda, es el sufrimiento 
el que nos toma insensibles, debido a que río comprendemos el sufrimiento, nos tornamos indiferentes a él. Sí 
comprendo el sufrimiento, entonces me vuelvo sensible al sufrimiento, estoy despierto a todas las cosas, no 
sólo a mí mismo, sino a la gente que me rodea, a mi esposa, a mis hijos, a un animal, a un mendigo. Pero 
nosotros no queremos comprender el sufrimiento y, al escapar del sufrimiento, nos embotamos; por 
consiguiente, nos volvemos insensibles. Señor, el problema es que el sufrimiento, cuando no es comprendido, 
entorpece la mente y el corazón; y nosotros no comprendemos el sufrimiento, porque deseamos escapar de él, 
por medio del gurú, de un salvador, de mantrams, de la reencarnación, de las ideas, de la bebida y de toda 
clase de aficiones; cualquier cosa para escapar de lo que es [... ]. 

Ahora bien, la comprensión del sufrimiento no radica en descubrir su causa. Cualquier persona puede 
conocer la causa de su sufrimiento: su propia irreflexión, su estupidez, su estrechez mental, su brutalidad y 
demás. Pero si presto atención al sufrimiento mismo sin desear una respuesta, ¿qué ocurre? Entonces, como 
no estoy escapando, comienzo a comprender el sufrimiento; mi mente, vigilante, alerta, intensa, se ha vuelto 
sensible; y siendo sensible, me doy cuenta del sufrimiento de otras personas. 


9 DE JULIO OCK-Vol. V 


Adquirir creencias para evitar el dolor 

El dolor físico es una respuesta nerviosa, pero el dolor psicológico surge cuando me aferró a cosas que 
me dan satisfacción, porque entonces tengo miedo de que alguien o algo pueda quitármelas. Las 
acumulaciones mentales evitan el dolor psicológico en tanto permanecen inalteradas; es decir, soy un haz de 
acumulaciones, experiencias, que previenen cualquier forma seria de perturbación, y yo no quiero que me 
perturben. Por lo tanto, temo que alguien pueda alterar algo de eso. Así que mi miedo es a lo conocido; siento 
temor por las acumulaciones, físicas o psicológicas, que he reunido como medios para evitar el dolor o 
prevenir el pesar. Pero el pesar está en el proceso mismo de acumular para impedir el dolor psicológico. El 
conocimiento también ayuda a prevenir este dolor. Tal como el conocimiento médico previene el dolor físico, 
así las creencias ayudan a evitar el dolor psicológico; por eso tengo miedo de perder mis creencias, aunque no 
tenga un conocimiento perfecto o pruebas concretas de la realidad de tales creencias. Puede que rechace 
algunas de las creencias tradicionales que me han impuesto, porque mi propia experiencia me da tuerza, 
confianza, entendimiento; pero tales creencias y el conocimiento que he adquirido son básicamente la misma 
cosa: un medio de evitar el dolor. 


10 DE JULIO LPU 


Comprensión integrada 



¿Que entendemos por «pesadumbre»? ¿Es algo separado de uno mismo? ¿Es algo ajeno a uno, interna o 
externamente, algo que uno observa, que uno experimenta? ¿Es uno meramente el observador experimentado? 
¿O se trata de algo diferente? Por cierto, éste es un punto importante, ¿no es así? Cuando digo: «Yo sufro», 
¿qué quiero decir con eso? ¿Acaso soy diferente del sufrimiento? Obviamente, ése es el problema, ¿verdad? 
Descubramos. 

Hay dolor; no me aman, mi hijo muere, etc. Hay una parte de mí que exige saber por qué, exige una 
explicación, los motivos, las causas. Otra parte de mí padece angustias por distintas razones. Y también hay 
otra parte de mí que quiere librarse del dolor, que quiere trascenderlo. Nosotros somos todas estas cosas, ¿no 
es así? Entonces, si una parte de mí rechaza el dolor, le ofrece resistencia, otra parte busca una explicación, 
está presa en teorías, y otra parte escapa del hecho, ¿cómo puedo comprender totalmente el dolor? Sólo 
cuando soy capaz de una comprensión integrada, tengo posibilidad de liberarme del dolor. Pero si soy 
desgarrado en diferentes direcciones, el dolor no me revela su verdad [...]. 

Ahora bien, escuche atentamente; verá que cuando hay un hecho, una verdad, hay comprensión de ésta 
sólo si puedo experimentar toda la cosa sin división alguna, y no cuando existe la separación del «yo» 
observando el sufrimiento. Esa es la verdad. 


1 1 DE JULIO OCK - Vol. VI 


Usted es el sufrimiento 

Cuando no hay un observador que esté sufriendo, ¿es el sufrimiento diferente de uno mismo? Uno es el 
sufrimiento, ¿no es así? Usted no está separado del dolor, usted es el dolor. ¿Qué ocurre? Al no rotular eso, al 
no nombrarlo, al no ignorarlo, usted es tan sólo ese dolor, ese sentimiento, esa sensación de angustia. Cuando 
no lo nombra, cuando no hay miedo con respecto a eso, ¿está el centro relacionado con ello? Si lo está, 
entonces tiene miedo de ello. Entonces tiene que actuar, hacer algo al respecto. Pero si el centro es eso, 
entonces, ¿qué hace usted? No hay nada que hacer, ¿verdad? Si usted es eso y no está rotulándolo, 
aceptándolo o desechándolo, si usted es esa cosa, ¿qué ocurre? ¿Dice que sufre entonces? Por cierto, ha tenido 
lugar una transformación fundamental. Ya no existe más el «yo sufro», porque no hay un centro que sufra, y el 
centro sufre porque jamás hemos examinado qué es el centro. Vivimos tan sólo de palabra en palabra, de 
reacción en reacción. 


12 DE JULIO LPU 


¿Es esencial el sufrimiento? 

Hay muchas variedades y complicaciones y grados de sufrimiento. Todos conocemos eso. Ustedes lo 
saben muy bien, y llevamos esta carga a lo largo de toda nuestra vida, prácticamente desde el instante en que 
nacemos hasta el instante en que nos hundimos en la sepultura [...]. 

Si decimos que el sufrimiento es inevitable, entonces no hay respuesta; si lo aceptamos, hemos cesado de 
inquirir al respecto. Uno ha cerrado la puerta para la investigación ulterior si escapa de ello, también ha 
cerrado la puerta. Puede escapar hacia el sexo, la bebida, el entretenimiento, distintas formas de poder, 
posición, prestigio, mediante el insustancial y vacuo parloteo interno. En tal caso, sus escapes se vuelven 
sumamente importantes; los objetos hacia los cuales uno escapa asumen una importancia colosal. Así, uno ha 
cerrado también la puerta: al dolor, y eso es lo que hace la mayoría de nosotros [...]. Ahora bien, ¿podemos 
detener los escapes de toda clase y regresar al sufrimiento?... Eso no significa buscar una solución para el 
sufrimiento. Existe el sufrimiento físico: un dolor de muelas, de estómago, una operación, accidentes, 
distintas formas de sufrimientos físicos que tienen su propia respuesta. También está el miedo a la dificultad 
futura que podría causar subimiento. El sufrimiento está estrechamente relacionado con el miedo, y sin 
comprender estos dos factores fundamentales en la vida, jamás comprenderemos qué es ser compasivo, amar. 
Así pues, una mente interesada en comprender qué es la compasión, el amor y todo eso debe indudablemente 
comprender qué es el miedo y qué es el dolor. 


13 DE JULIO OCK - Vol. XII 



Dolor consciente y dolor inconsciente 


El dolor es... pesar, incertidumbre, sentimiento de completa soledad. Está el dolor ante la muerte, el dolor 
de no ser capaces de realizamos en lo personal, el dolor de no ser reconocidos, el dolor de amar y no ser 
amados a cambio. Hay innumerables formas de dolor, y me parece que, sin comprender el dolor, no hay fin 
posible para el conflicto, la desdicha, el tormento cotidiano de corrupción y deterioro [...]. 

Existe el dolor consciente, y también existe el dolor inconsciente, dolor que parece no tener base ni causa 
inmediata. Casi todos conocemos el dolor consciente, y también conocemos el modo de abordarlo: o bien lo 
evadimos mediante la creencia religiosa, o lo racionalizamos, o tomamos alguna clase de droga -intelectual o 
física-, o nos absorbemos en las palabras, en las divisiones, en el entretenimiento superficial. Hacemos todo 
esto y, sin embargo, no podemos desprendemos del dolor consciente. 

Luego está el dolor inconsciente que hemos heredado a través de los siglos. El hombre siempre ha 
procurado vencer esta cosa extraordinaria llamada dolor, pesadumbre, desdicha; pero aun cuando seamos 
superficialmente felices y tengamos todo cuanto queremos, muy en el fondo del inconsciente siguen estando 
las raíces del dolor. Por lo tanto, cuando nos referimos a la terminación del dolor, queremos decir la 
terminación de todo el dolor, tanto del consciente como del inconsciente. 

Para terminar con el dolor, uno debe tener una mente muy clara, muy sencilla. La sencillez no es una 
mera idea. Ser sencillo, simple, exige muchísima inteligencia y sensibilidad. 


14 DE JULIO OCK-Vol. XV 


Lastimar sentimientos 

¿Cómo deberíamos actuar a fin de no perturbar a otros? Me temo que entonces no actuaríamos en 
absoluto. Si usted vive de manera completa, sus acciones pueden causar perturbación, pero ¿qué es más 
importante, descubrir lo verdadero o no perturbar a otros? Esto parece tan simple que apenas si necesita ser 
contestado. ¿Por qué quiere usted respetar los sentimientos y puntos de vista de otras personas? ¿Teme que 
lastimen sus propios sentimientos, que le hagan cambiar su propio punto de vista? Si la gente tiene opiniones 
que difieren de las suyas, usted sólo puede descubrir si son verdaderas cuestionándolas, entrando en contacto 
activo con ellas. Y si descubre que esas opiniones y esos sentimientos no responden a la verdad, su 
descubrimiento puede causar perturbación a aquellos que los alimentan. Entonces, ¿qué debe usted hacer? 
¿Debe acatar tales opiniones y sentimientos, comprometerse con ellos para no lastimar a sus amigos? 

15 DE JULIO OCK-Vol. I 


La imagen propia resulta en dolor 

¿Por qué dividimos los problemas en mayores y menores? ¿Acaso no es todo un problema para nosotros? 
¿Por qué los convertimos en problemas pequeños o grandes, esenciales o no esenciales? Si pudiéramos 
comprender un problema, investigarlo bien a fondo por pequeño o grande que fuera, pondríamos al 
descubierto todos los problemas. Ésta no es una respuesta retórica. Tome cualquier problema: ira, celos, 
envidia, odio; los conocemos muy bien. Si investiga muy profundamente la ira, si no se limita a ignorarla, 
¿qué es lo que ella implica? ¿Por qué es uno irascible? Porque se siente lastimado, porque alguien le ha dicho 
algo desagradable; y cuando alguien le prodiga una alabanza, eso le complace. ¿Por qué se siente uno 
lastimado? La importancia propia, ¿verdad? Y ¿por qué existe la importancia propia? 

Existe a causa de que tenemos una idea, un símbolo de nosotros mismos, una imagen de lo que uno 
debería ser, de lo que uno es o no debería ser. ¿Por qué creamos una imagen de nosotros mismos? Porque 
jamás hemos estudiado lo que somos realmente. Pensamos que deberíamos ser esto o aquello, el ideal, el 
héroe, el ejemplo. Lo que nos provoca ira es que ataquen nuestro ideal, la idea que tenemos acerca de nosotros 
mismos. Esa idea es un escape del hecho de lo que somos. Peto cuando uno observa el hecho real de lo que 
uno es, nadie puede lastimarlo. Entonces, si usted es un mentiroso y le dicen que es un mentiroso, eso no 
significa que se sienta lastimado; se trata de un hecho. Pero cuando está pretendiendo que no es un mentiroso 
y le dicen que lo es, se pone furioso, violento. Así, estamos viviendo siempre en un mundo de ideas, de mitos; 



jamás vivimos en el mundo de los hechos. Para poder observar lo que es, para verlo, para familiarizamos 
realmente con ello, no debe haber juicio alguno, ni evaluación, ni opinión, ni miedo. 


16 DE JULIO OCK-Vol. XII 


Placer pervertido 

Existe una cosa como el sadismo. ¿Saben lo que significa esa palabra? Un autor llamado el marqués de 
Sade escribió una vez un libro acerca de un hombre que gozaba dañando a las personas y viéndolas sufrir. De 
allí se deriva la palabra sadismo, que significa obtener placer del sufrimiento de otros. Ciertas personas 
experimentan una satisfacción peculiar viendo sufrir a los demás. Obsérvense a sí mismos y vean si tienen ese 
sentimiento. Puede no ser tan obvio, pero si está ahí hallarán que se expresa en el impulso de reír cuando 
alguien se cae. Ustedes quieren derribar a los que están arriba; critican, murmuran irreflexivamente acerca de 
otros, todo lo cual es una expresión de insensibilidad, una manera de querer lastimar a la gente. Uno puede 
ofender a otro deliberadamente, por venganza, o puede hacerlo inconscientemente con una palabra, un gesto, 
una mirada; pero en uno u otro caso, el impulso es dañar a alguien, y son muy pocos los que desechan 
radicalmente esta forma pervertida de placer. 


17 DE JULIO PDE 


La verdadera educación 

La mente crea mediante la experiencia, la tradición, la memoria. ¿Puede la mente librarse de acumular, 
aunque esté experimentando? ¿Comprende la diferencia? Lo que se requiere no es el cultivo de la memoria, 
sino libertad con respecto al proceso acumulativo de la mente. 

Digamos que usted me ofende, lo cual es una experiencia; y yo guardo esa ofensa. Eso se convierte en mi 
tradición, y desde esa tradición lo miro, reacciono desde esa tradición. Ése es el proceso cotidiano de mi 
mente y de su mente. Ahora bien, ¿es posible que, aunque usted me ofenda, no se genere el proceso 
acumulativo? Ambos procesos son por completo diferentes. 

Si usted me dice algo duro, sus palabras me ofenden; pero si no doy importancia a esa ofensa, ella no se 
convierte en el trasfondo desde el cual actúo; por lo tanto, cuando me encuentro con usted puedo hacerlo de 
un modo nuevo. Eso es la verdadera educación, en el sentido profundo de la palabra. Porque, entonces, si bien 
veo los efectos condicionadores de la experiencia, la mente no se condiciona. 


18 DE JULIO OCK-Vol. VIII 


La terminación de la ira 

Estoy seguro de que todos hemos tratado de dominar la ira, pero por alguna razón ésta no parece 

disolverse. ¿Existe una manera diferente de abordar la disipación de la ira?... La ira puede brotar por causas 

físicas o psicológicas. Uno está enfurecido, quizá, porque se siente contrariado, se han derrumbado sus 
reacciones defensivas, o la seguridad que uno ha elaborado cuidadosamente se ve amenazada, etc. Todos 
estamos familiarizados con la ira. ¿Cómo puede uno comprenderla y disolverla? Si usted considera que sus 
creencias, sus ideas y opiniones son de la mayor importancia, entonces está forzado a reaccionar 

violentamente cuando se las cuestiona. Si en vez de aferrarse a las creencias y opiniones, empieza a 

cuestionarlas y se pregunta si son esenciales para su comprensión de la vida, entonces, gracias a la 
comprensión de las causas de la ira, ésta llega a su fin. De ese modo, uno comienza a disolver sus propias 
resistencias, que originan conflicto y dolor. Esto requiere, a su vez, gran seriedad. Estamos acostumbrados a 
controlamos por razones sociológicas o religiosas, o por conveniencia, pero para erradicar la ira se necesita 
una profunda percepción alerta [...]. 

Usted dice que siente ira cuando oye acerca de las injusticias. ¿Es porque ama a la humanidad, porque es 
compasivo? ¿Residen juntas la compasión y la ira? 



¿Puede haber justicia cuando hay ira, odio? Usted quizá siente ira al pensar en la injusticia y crueldad 
general, pero su Ira no altera la injusticia ni la crueldad; sólo puede causar daño. Para generar orden, usted 
mismo debe ser serio, compasivo. La acción nacida del odio sólo puede crear más odio. No puede haber 
justicia donde hay ira. La justicia y la ira no pueden vivir juntas. 


19 DE JULIO OCK-Vol. III 


El perdonar no es verdadera compasión 

¿Qué es ser compasivo? Por favor, descubra por sí mismo, sondéelo, vea si una mente lastimada y que 
puede lastimar es capaz de perdonar alguna vez. ¿Puede hacerlo? Y una mente así, susceptible de ser 
lastimada, que está cultivando la virtud, que es consciente de ser generosa, ¿puede ser compasiva? La 
compasión, como el amor, es algo que no pertenece a la mente. La mente no tiene conciencia de que es 
compasiva, de que ama. Pero en el momento en que usted perdona conscientemente, la mente está haciendo 
que su propio centro se fortalezca en su herida psicológica. Por lo tanto, la mente que tiene conciencia de que 
perdona, jamás puede perdonar; no conoce el perdón; perdona con el fin de que no la lastimen más. 

Es, pues, muy importante descubrir por qué la mente recuerda, por qué acumula. Lo hace porque está 
todo el tiempo buscando engrandecerse, crecer en importancia, ser alguna cosa. Cuando la mente está 
dispuesta a no ser cosa alguna, a ser nada, completamente nada, entonces, en ese estado hay compasión; en él 
no existe el perdonar ni puede uno lastimar o ser lastimado. Pero para comprender eso, uno tiene que 
comprender el desarrollo consciente del «yo» [...]. 

De modo que en tanto exista el consciente cultivo de cualquier influencia particular, de cualquier virtud 
especial, no puede haber amor ni compasión, porque el amor y la compasión no son el resultado del esfuerzo 
consciente. 


20 DE JULIO OCK-Vol. VII 


Donde hay posibilidad de sufrimiento no hay amor 

El interlocutor desea saber cómo puede actuar libremente y sin reprimirse, sabiendo que su acción puede 
lastimar a aquellos que ama. Vea, amar es ser libre, ambas partes que aman son libres. Donde hay posibilidad 
de dolor, donde es posible sufrir en el amor, eso no es amor, es tan sólo una sutil forma de posesión, de afán 
adquisitivo. Si usted ama, si realmente ama a alguien, no hay posibilidad de causarle dolor cuando usted hace 
algo que considera correcto. Pero cuando quiere que esa persona haga lo que usted desea, o esa persona quiere 
que usted haga lo que ella desea, sólo entonces hay dolor. O sea, a usted le agrada ser poseído; se siente a 
salvo, seguro, cómodo; aunque sabe que la comodidad no es sino transitoria, encuentra refugio en ella, en esa 
transitoriedad. Así, cada lucha por la comodidad, por el estímulo, no hace sino delatar realmente la falta de 
riqueza interior; en consecuencia, una acción aparte, separada de la otra individualidad, es natural que genere 
perturbación, pesar y sufrimiento, y un ser humano tiene que reprimir lo que siente de verdad, para poder así 
ajustarse al otro. En otras palabras, esta constante represión, originada en el así llamado amor, destruye a 
ambos individuos. En ese amor no hay libertad; eso es tan sólo una sutil esclavitud. 


21 DE JULIO OCK-Vol. II 


La naturaleza de la trampa 

El dolor es resultado de una conmoción, es la momentánea sacudida de una mente que ha aceptado la 
rutina y se ha acostumbrado a ella. Algo sucede -una muerte, la pérdida de un empleo, el cuestionamiento de 
una creencia muy apreciada-, y la mente se altera. Pero ¿qué hace una mente alterada? Encuentra la manera de 
volver a su condición inalterada; busca refugio en otra creencia, en un empleo más seguro, en una nueva 
relación. Otra vez llega la ola de la vida y hace añicos sus dispositivos de seguridad, pero la mente pronto 
encuentra, no obstante, nuevas defensas; y así prosigue. Éste no es el camino de la inteligencia, ¿verdad? 



Ninguna forma de compulsión externa o interna podrá ayudar. Toda compulsión, por sutil que sea, es el 
resultado de la ignorancia; nace del deseo de recompensa o del miedo al castigo. Comprender toda la 
naturaleza de la trampa es estar libre de ella; ninguna persona, ningún sistema, ninguna creencia puede 
liberarnos. La verdad de esto es el único factor que libera, pero uno tiene que verla por sí mismo, y no ser 
meramente persuadido. Tiene que emprender el viaje en un mar inexplorado. 


22 DE JUICO CSV- Serie III 


La terminación del dolor 

Si usted desciende por el camino, verá el esplendor de la naturaleza, la belleza extraordinaria de los 
campos verdes y los cielos abiertos; y escuchará las risas de los niños. Pero, a pesar de todo eso, hay una 
sensación de dolor. Está la angustia de una mujer que lleva a su criatura; está el dolor de la muerte; está el 
dolor cuando uno espera con ansia algo y ello no ocurre; hay dolor cuando una nación se debilita, se deteriora; 
y está el dolor de la corrupción, no sólo en lo colectivo, sino también en lo individual. Hay dolor en su propia 
casa, si usted mira profundamente: el dolor de no poder realizarse, el dolor de su propia pequeñez o 
incapacidad, y diversos dolores inconscientes. 

Hay también risas en la vida. La risa es algo hermoso, reír sin un motivo, tener en el corazón una alegría 
sin causa, amar sin buscar nada a cambio. Pero es muy raro que en nosotros tenga lugar una risa semejante. 
Estamos agobiados de dolor; nuestra vida es un proceso de desdicha y lucha, una continua desintegración, y 
casi nunca sabemos qué es amar con la totalidad de nuestro ser [...]. 

Queremos encontrar una solución, un medio, un método por el cual resolver esta carga de la vida, y así 
jamás miramos realmente el dolor. Tratamos de escapar mediante mitos, imágenes, especulaciones; esperamos 
encontrar alguna manera de evitar este peso, de anticipamos a la ola del dolor. 

... El dolor tiene una terminación, pero ésta no acaece por medio de método o sistema alguno. No hay 
dolor cuando ha, percepción de lo que es. 

23 DE JULIO OCR - Vol. XI 


Enfrentarse al dolor 

¿Cómo se enfrenta usted al dolor? Me temo que la mayoría de ustedes lo hace de una manera muy 
superficial. Nuestra educación, nuestra enseñanza, nuestro conocimiento, las influencias sociológicas a las 
que estamos expuestos, todo nos torna superficiales. Una mente superficial es la que escapa acudiendo a la 
iglesia, a alguna conclusión, a algún concepto, a alguna creencia o idea. Todos esos son refugios para la mente 
superficial que sufre. Y si no podemos encontrar un refugio, construimos un muro alrededor de nosotros y nos 
volvemos cínicos, duros, indiferentes, o escapamos hacia alguna fácil reacción neurótica. Todas estas 
defensas contra el sufrimiento impiden una futura investigación [...]. 

Por favor, observe su propia mente, observe cómo justifica sus sufrimientos, cómo se absorbe en el 
trabajo, en las ideas, o se aferra a una creencia en Dios o en una vida futura. Y si ninguna explicación, 
ninguna creencia ha sido satisfactoria, escapa a través de la bebida, del sexo, o volviéndose cínico, duro, 
amargo, irritable [...]. Generación tras generación, ello ha sido transmitido por los padres a sus hijos, y la 
mente superficial jamás quita el vendaje de esa herida; de hecho, no conoce el dolor, no está realmente 
familiarizada con él. Tiene tan sólo una idea acerca del dolor. Tiene una imagen, un símbolo del dolor, pero 
jamás se enfrenta al dolor; sólo se enfrenta a la palabra dolor. 


24 DE JULIO OCR- Vol. XIII 


Eludiendo dolor 

Casi todos nosotros experimentamos diferentes formas de dolor: en la relación, debido a la muerte de 
alguien, al no poder realizarnos y al deterioramos inútilmente, o al tratar de alcanzar el éxito, de llegar a ser 
alguien y topamos con el fracaso total. Y está todo el problema del dolor en el aspecto físico: enfermedad. 



ceguera, incapacitación, parálisis y demás. En todas partes nos encontramos con esta cosa extraordinaria que 
llamamos dolor -y con la muerte que aguarda a la vuelta de la esquina-. Y no sabemos cómo enfrentarnos al 
dolor, así que lo veneramos o lo racionalizamos o escapamos de él. Vaya a cualquier iglesia cristiana y verá 
que el dolor es venerado; lo han convertido en algo extraordinario, sagrado, y se dice que sólo a través del 
dolor, de Cristo crucificado, puede uno encontrar a Dios. En Oriente tienen sus propias formas de evasión, 
otras formas de eludir el dolor, y me parece una cosa extraordinaria que tan pocos, ya sea en Oriente o en 
Occidente, estén verdaderamente libres del dolor. 

Sería algo maravilloso si en el proceso de escuchar lo que se está diciendo -de escucharlo no 
emocionalmente, no sentimentalmente-... pudiera usted comprender de veras el dolor y liberarse por completo 
de él, porque entonces no habría ni autoengaños, ni ilusiones, ni ansiedades, ni miedo, y el cerebro sería capaz 
de funcionar claramente, con agudeza, con lógica, quizás entonces, podría usted saber qué es el amor. 

25 DE JULIO OCK-Vol. XIII 


Seguir el curso del sufrimiento 

¿Qué es el sufrimiento?... ¿Qué significa? ¿Qué es lo que está sufriendo? No por qué hay sufrimiento, no 
cuál es la causa del sufrimiento, sino qué es lo que de hecho ocurre. No sé si ve la diferencia. Entonces, estoy 
simplemente alerta al sufrimiento, no como algo separado de mí, no como un observador que observa el 
sufrimiento; éste forma parte de mí, esto es, la totalidad de mí está sufriendo. Entonces soy capaz de seguir el 
curso del sufrimiento, ver hacia dónde conduce. Ciertamente, si hago eso, el sufrimiento se abre y se da a 
conocer, ¿no es así? Entonces veo que he puesto énfasis en el «yo», no en la persona que amo y que se ha ido. 
Ella sólo actuaba como una manera de ocultar mi propia miseria, mi soledad, mi infortunio. Como no soy esto 
o aquello, esperaba que ella lo fuese. Eso se acabó; me siento abandonado, perdido, solo. Sin ella, nada soy. 
Por eso lloro. No porque ella se haya ido, sino porque yo he sido abandonado. Yo estoy solo. 

... Eíay innumerables personas para ayudarme a escapar: miles de las así llamadas personas religiosas, 
con sus creencias y dogmas, esperanzas y fantasías -«es el karma, es la voluntad de Dios»-, usted sabe, todas 
ofreciéndome una salida. Pero si puedo permanecer con el sufrimiento, sin apartarlo de mí, sin tratar de 
circunscribirlo o negarlo, ¿qué ocurre entonces? ¿Cuál es el estado de mi mente cuando sigue de ese modo el 
movimiento del sufrir? 


26 DE JULIO LDU 


Comprensión espontánea 

Jamás decimos: «Veamos qué es eso que sufre». Uno no puede verlo recurriendo al esfuerzo, a la 
disciplina. Debe mirar con interés, con comprensión espontánea. Entonces verá que la cosa que llamamos 
sufrimiento, dolor, la cosa que evitamos, así como la disciplina, todo eso se ha desvanecido. En tanto no tengo 
relación con la cosa como algo independiente de mí, no hay problema; tan pronto establezco una relación con 
ella como algo exterior a mí mismo, surge el problema. Mientras trato al sufrimiento como si fuera algo 
exterior -sufro porque he perdido a mi hermano, porque no tengo dinero, por esto o aquello- establezco con el 
sufrimiento una relación ficticia. Pero si soy esa cosa, si veo el hecho, entonces toda la cosa se transforma, 
tiene un significado diferente. Entonces hay atención plena, atención integrada, y aquello que es observado en 
su totalidad, es comprendido y disuelto; por lo tanto, no hay miedo y, en consecuencia, la palabra dolor no 
existe. 


27 DE JULIO LPU 


El centro del sufrimiento 

Cuando usted ve algo muy hermoso, una bella montaña, una bella puesta del sol, una sonrisa cautivadora, 
un rostro encantador, ese hecho le causa un impacto y usted se queda aturdido, silencioso; ¿jamás le ha 
ocurrido? Cuando eso sucede, uno estrecha al mundo entre sus brazos. Pero eso es algo que llega a su mente 



desde fuera, y yo hablo de la mente que no está aturdida por un impacto, sino que desea mirar, observar. 
Ahora bien, ¿puede usted observar sin toda esta irrupción súbita del condicionamiento? A una persona que 
sufre le explico en palabras que el dolor es inevitable, que es el resultado de la realización personal, etc. 
Cuando se han terminado por completo todas las explicaciones, sólo entonces puede usted mirar, y eso 
implica que no está mirando desde un centro. Cuando mira desde un centro, sus facultades de observación son 
limitadas. Si me agarro a un poste y no me quiero mover de allí, hay una tensión, hay dolor. Cuando desde el 
centro miro dentro del sufrimiento, lo que hay es sufrimiento. Mi incapacidad de observar es la que da origen 
al dolor. No puedo observar si pienso, funciono y miro desde un centro, como cuando digo: «No debo sentir 
dolor, debo descubrir por qué sufro, debo escapar». Cuando observo desde un centro, ya sea ese centro una 
conclusión, una idea, una esperanza, la desesperación o alguna otra cosa, esa observación es muy restringida, 
muy estrecha, muy trivial; y eso engendra dolor. 


28 DE JULIO OCK - Voy XII 


Una inmensidad más allá de toda medida 

¿Qué ocurre cuando uno pierde a alguien a causa de la muerte? La reacción inmediata es una sensación 
de parálisis, y cuando uno sale de ese estado de conmoción, existe lo que llamamos dolor. Ahora bien, qué 
significa esa palabra dolor ? El compañerismo, las palabras de dicha, los paseos, las muchas cosas gratas que 
uno hizo y esperaba hacer junto a esa persona, todo esto le es arrebatado en un segundo, y uno se queda vacío, 
desnudo, solo. Eso es lo que uno objeta, contra eso se rebela la mente: quedarse súbitamente consigo misma, 
totalmente sola, vacía, sin apoyo alguno. Ahora bien, lo que importa es vivir con ese vacío, simplemente vivir 
con él, sin ninguna reacción, sin racionalizarlo, sin escapar de él acudiendo a médiums, a la teoría de la 
reencarnación y a todo ese tonto desatino; vivir con ese vacío y hacerlo con la totalidad del ser. Y si usted 
penetra en ello paso a paso, encontrará que hay una terminación del dolor, una terminación real, no verbal, no 
la terminación superficial que llega a través del escape, de la identificación con un concepto o del 
compromiso con una idea. Entonces encontrará que no hay nada que proteger, porque la mente está por 
completo vacía y ya no reacciona en el sentido de intentar llenar ese vacío; y cuando todo el dolor ha llegado 
de este modo a su fin, habrá usted emprendido otro viaje, un viaje sin comienzo ni final. Hay una inmensidad 
que está más allá de toda medida, pero uno no puede penetrar en ese mundo si no hay una terminación total 
del dolor. 


29 DB JULIO OCK - Vol. XIII 


Vivir con el dolor 

Todos experimentamos dolor. ¿No experimenta usted dolor en una u otra forma? ¿Y desea saber acerca 
de él? Si lo desea, puede analizarlo y explicar por qué sufre. Puede leer libros sobre el tema, o ir a la iglesia, y 
pronto sabrá algo acerca del dolor. Pero no estoy hablando de eso; hablo de la terminación del dolor. El 
conocimiento no pone fin al dolor. La terminación del dolor empieza cuando nos endentamos a los hechos 
psicológicos que tienen lugar dentro de nosotros, y estamos alerta por completo, de instante en instante, a 
todas las implicaciones de esos hechos. Esto significa no escapar jamás del hecho de que uno sude, no 
racionalizarlo nunca ni ofrecer opinión alguna al respecto, sino vivir completamente con ese hecho. 

Vea, vivir con la belleza de aquellas montañas y no acostumbrarse a ellas, es muy difícil [...]. Uno ha 
contemplado esas montañas, ha oído el torrente, ha visto las sombras avanzando lentamente a través del valle, 
día tras día; ¿no ha notado usted con cuánta facilidad se acostumbra uno a todo ello? Usted dice: «Sí, es 
bellísimo, y sigue de largo. Vivir con la belleza, o vivir con algo desagradable y no habituarse a ello, requiere 
una energía enorme, una percepción alerta que impida a su mente embotarse. De igual manera, el subimiento 
embota la mente si usted tan sólo se acostumbra a él; y casi todos nos acostumbramos a él. Pero usted no 
necesita acostumbrarse al dolor. Puede vivir con el dolor, investigarlo, comprenderlo, pero no con el fin de 
conocer acerca de él. 

Usted sabe que el dolor está ahí; es un hecho, y no hay nada más que conocer. Usted tiene que vivir con 
el dolor. 



30 DE JULIO OCK-Vol. XIII 


Estar en comunión con el dolor 

La mayoría de nosotros no está en comunión con nada. No estamos en comunión directa con nuestros 
amigos, con nuestra esposa, con nuestros hijos [...]. 

Para comprender, pues, el dolor, uno debe amarlo, ¿no es así? Es decir, debe estar en comunión directa 
con él. Si usted quiera comprender algo -a su vecino, a su esposa, o a alguna relación-, si quiere comprender 
algo completamente, debe estar cerca de ello. Debe llegar a ello sin reparo alguno, sin prejuicio, condena ni 
repulsión; debe mirarlo, ¿verdad? Si yo quiero comprenderlo a usted, no debo tener prejuicios a su respecto, 
debo ser capaz de mirarlo, no a través de las barreras, de las pantallas de mis prejuicios y condicionamientos. 
Tengo que estar en comunión con usted, lo cual implica que debo amarlo. De igual manera, si quiero 
comprender el dolor, debo amarlo, debo estar en comunión con él. No puedo hacerlo porque estoy escapando 
del dolor mediante explicaciones, teorías, esperanzas, postergaciones, todo lo cual constituye el proceso de 
verbalización. Así pues, las palabras me impiden estar en comunión con el dolor. Las palabras -palabras de 
explicaciones, racionalizaciones, que siguen siendo palabras, un proceso mental- impiden que entre en 
comunión directa con el dolor. Pero sólo cuando estoy en comunión con el dolor puedo comprenderlo. 

3 1 DE JULIO OCR- Vol. VI 



AGOSTO 


La verdad 
La realidad 

El obser\’ador y lo observado 
«Lo que es» 


Corazón lleno , mente vacía 

No hay sendero hacia la verdad, ella debe llegar a uno. La verdad puede llegar a nosotros sólo cuando la 
mente y el corazón son sencillos, claros, y en nuestro corazón hay amor; no si nuestro corazón está lleno con 
las cosas de la mente. Cuando en el corazón hay amor, no hablamos acerca de organizar la fraternidad; no 
hablamos de creencias, de división o de poderes que crean división, no necesitamos reconciliarnos. Entonces 
somos, cada uno de nosotros, simplemente un ser humano, sin rótulo alguno, sin una nacionalidad. Esto 
significa que usted debe despojarse de todas esas cosas y permitirle a la verdad que se manifieste; y la verdad 
puede manifestarse sólo cuando la mente está vacía, cuando cesa en sus creaciones. Entonces la verdad vendrá 
sin que la inviten. Llegará tan rápida y sorpresivamente como el viento. Llega en secreto, no cuando la 
aguardamos, cuando la deseamos. Está ahí, tan súbita como la luz del sol, tan pura como la noche. Pero para 
recibirla, el corazón debe estar lleno y la mente vacía. Ahora tiene usted la mente llena y su corazón está 
vacío. 


1 DE AGOSTO OCR - Vol. V 


La verdad es un estado del ser 

No hay camino alguno que nos conduzca a la verdad, y no hay dos verdades. La verdad no es del pasado 
ni del presente, es intemporal; y el hombre que cita la verdad del Buda, de Shankara, de Cristo, o aquel que 
meramente repite lo que yo digo, no encontrará la verdad, porque la repetición no es la verdad. La repetición 
es una mentira. La verdad es un estado del ser que surge cuando la mente que busca dividir, ser exclusiva, que 
sólo puede pensar en términos de resultados, de logros, ha llegado a su fin. Sólo entonces existirá la verdad. 
La mente que hace esfuerzos que se disciplina a fin de lograr un objetivo, esa mente no puede conocer la 
verdad, porque el objetivo es su propia proyección, y el hecho de perseguir esa proyección, por noble que sea, 
es una forma de culto de sí misma. Un ser así es un ególatra y, por lo tanto, no puede conocer la verdad. La 
verdad es para conocerse sólo cuando comprendemos el proceso total de la mente, es decir, cuando no 
luchamos. 


2 DE AGOSTO OCK-Vol. VI 


La verdad no tiene lugar permanen te 

La verdad es un hecho, y el hecho puede comprenderse sólo cuando las distintas cosas que han sido 
puestas entre la mente y el hecho son eliminadas. El hecho es la relación que tiene usted con la propiedad, con 
su esposa, con los seres humanos, con la naturaleza y las ideas; y en tanto no comprenda el hecho de la 
relación, su búsqueda de Dios sólo aumenta la contusión, porque esa búsqueda es un sustituto, un escape, y no 
tiene sentido. Mientras domine a su mujer y ella lo domine mientras posea y sea poseído, no puede usted 
conocer el amor, mientras esté reprimiendo, sustituyendo, mientras sea ambicioso, no puede conocer la 
verdad. 

Conoce la verdad sólo aquel que no busca, que no lucha, que no trata de obtener un resultado [...]. La 
verdad no es continua, no tiene lugar permanente, puede ser vista sólo de instante en instante. Es siempre 
nueva, por lo tanto, es intemporal. Lo que fue verdad ayer no es verdad hoy, lo que es verdad hay no es verdad 
mañana. La verdad no tiene continuidad. La mente es la que desea hacer continua la experiencia que ella 
llama verdad, y una mente así no conocerá la verdad, que es siempre nueva, que está en ver la misma sonrisa y 



ver esa sonrisa de un modo nuevo, en ver la misma persona y verla de un modo nuevo, en ver de un modo 
nuevo las palmeras ondulantes; la verdad está en enfrentarse de un modo nuevo a la vida. 

3 DE AGOSTO OCK - Vol. VI 


No hay guía hacia la verdad 

¿Podemos encontrar a Dios si vamos en busca de él? ¿Puede usted ir en busca de lo desconocido? Para 
encontrar algo, uno debe saber qué está buscando. Si usted procura encontrar, lo que encuentre será una 
proyección de sí mismo, será lo que usted desea; y lo que crea el deseo no es la verdad. Ir en busca de la 
verdad es negarla. La verdad no tiene morada fija; no hay sendero ni guía que conduzcan hacia ella, y la 
palabra verdad no es la verdad. ¿Puede la verdad ser hallada en un medio particular, en un clima especial, 
entre determinadas personas? ¿Está aquí y no allá? ¿Es tal persona la que nos guía hacia la verdad, y no otra? 
¿Existe, acaso, guía alguna? Cuando la verdad es buscada, lo que encontramos sólo puede provenir de la 
ignorancia, porque la búsqueda misma nace de la ignorancia. Uno no puede buscar la realidad, «uno» debe 
cesar para que la realidad sea. 


4 DE AGOSTO CSV - Serte I 


La verdad se encuentra de instante en instante 

La verdad no puede ser acumulada. Lo que se acumula es siempre destruido; se marchita. La verdad no 
puede marchitarse jamás, porque sólo podemos dar con ella de instante en instante, en cada pensamiento, en 
cada relación, en cada palabra, en cada gesto, en una sonrisa, en las lágrimas. Y si usted y yo podemos 
encontrar esa verdad y vivirla -el vivirla mismo es el encontrarla-, entonces no nos volveremos 
propagandistas; seremos seres humanos creativos, no seres humanos «perfectos» sino seres humanos 
creativos, lo cual es inmensamente distinto. 

5 DE AGOSTO OCK - Vol. VII 


El verdadero revolucionario 

La verdad no es para aquellos que son respetables, ni para aquellos que deseen su propia expansión, su 
propia realización. La verdad no es para los que están buscando seguridad, permanencia, porque la 
permanencia que buscan no es sino lo opuesto de la impermanencia. Estando atrapados en la red del tiempo, 
buscan lo permanente, pero lo permanente que buscan no es lo real, ya que es producto de su pensamiento. 
Por lo tanto, el hombre que quiera descubrir la realidad, debe dejar de buscar, lo cual no quiere decir que deba 
contentarse con lo que es. Por el contrario, un hombre empeñado en el descubrimiento de la verdad, debe ser 
internamente un revolucionario completo. No puede pertenecer a ninguna clase social, a ninguna nación, a 
ningún grupo, a ninguna ideología o religión organizada, porque la verdad no se encuentra en el templo ni en 
la iglesia, no puede hallársela en las cosas hechas por la mano o por la mente. La verdad se manifiesta sólo 
cuando las cosas de la mano o de la mente son puestas a un lado, y poner a un lado las cosas de la mano o de 
la mente no es una cuestión de tiempo. La verdad llega a quien está libre del tiempo, a quien no usa el tiempo 
como un medio de expansión propia. El tiempo implica memoria del ayer, memoria de mi familia, de mi raza, 
de mi carácter particular, de la acumulación de experiencias propias que componen el «yo» y «lo mío». 

6 DE AGOSTO OCK- Vol. V 


Ver la verdad en lo falso 

Usted puede estar superficialmente de acuerdo cuando oye decir que el nacionalismo, con toda su carga 
emocional y sus intereses creados, nos conduce a la explotación y pone al hombre contra el hombre; pero otra 



cosa es que libere a su mente de la mezquindad del nacionalismo. Estar libre, no sólo del nacionalismo sino de 
todas las conclusiones de las religiones organizadas y de los sistemas políticos, es esencial si la mente ha de 
ser joven, fresca, inocente, esto es, si ha de hallarse en un estado de revolución. Sólo una mente así puede dar 
origen a un mundo nuevo; no lo harán los políticos, que son seres humanos muertos, ni los sacerdotes, 
atrapados en sus propios sistemas religiosos. 

De modo que, afortunada o desafortunadamente para usted, ha oído algo que es verdadero; si se limita a 
oír y no se siente activamente perturbado de tal manera que su mente comience a liberarse de todas las cosas 
que la toman estrecha y deshonesta, entonces la verdad que ha oído se convertirá en un veneno. No hay duda, 
la verdad se convierte en un veneno, si la oímos y no actúa en la mente; ocurre lo mismo que con la 
supuración de una herida. Pero descubrir por uno mismo qué es verdadero y qué es falso, y ver la verdad en lo 
falso, es permitir que la verdad opere y genere su propia acción. 

7 DE AGOSTO OCR- Vol. XI 


Comprender lo real 

En realidad, esto no es complejo, aunque pueda resultar difícil. Vea, nosotros no comenzamos con lo 
real, con el hecho, con lo que estamos pensando, haciendo, deseando; partimos de suposiciones, o de ideales, 
que no son realidades, y as' nos extraviamos. Para partir de hechos y no de suposiciones, necesitamos una 
profunda atención, y toda forma de pensar que no se origina en lo real es una distracción. Por eso es tan 
importante comprender qué está ocurriendo tanto dentro como alrededor de uno. 

Si uno es cristiano, sus visiones siguen cierto patrón; si es hindú, budista, musulmán, siguen un patrón 
diferente. Uno ve a Cristo o a Krishna conforme a su condicionamiento; la educación que usted ha recibido, la 
cultura en que se ha desarrollado determinan sus visiones. ¿Cuál es la realidad, el hecho: la visión o la mente 
que se ha formado en cierto molde? Las visiones son la proyección de la tradición particular que ha venido a 
constituir el trasfondo de la mente. Este condicionamiento, no la visión que él proyecta, es la realidad, el 
hecho. Comprender el hecho es sencillo; pero se hace difícil debido a nuestros agrados y desagrados, a nuestra 
condena del hecho, a las opiniones o los juicios que tenemos acerca del hecho. Estar libres de estas diversas 
formas de evaluación es comprender lo real, lo que es. 
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La interpretación de los hechos impide el ver 

Una mente que emite una opinión acerca de un hecho es una mente estrecha, limitada, destructiva [...]. 
Usted puede interpretar el hecho de una manera, y yo puedo interpretarlo de otra. La inteipretación del hecho 
es una calamidad que nos impide ver el hecho real y hacer algo al respecto. Cuando usted y yo discutimos 
nuestras opiniones acerca del hecho, nada hacemos en relación con el hecho; usted quizá pueda añadir más 
cosas al hecho, ver más matices, implicaciones, significados, y yo puedo ver menos significados en el hecho. 
Pero el hecho no puede ser interpretado; yo no puedo ofrecer una opinión acerca del hecho. Es así, y para una 
mente es muy difícil aceptar el hecho. Estamos siempre interpretándolo, dándole significados diferentes de 
acuerdo con nuestros prejuicios, condicionamientos, temores, nuestras esperanzas y demás. Si usted y yo 
pudiéramos ver el hecho sin ofrecer una opinión, sin interpretarlo, sin asignarle un significado, entonces el 
hecho se volvería mucho más vital... no, no mas vital... el hecho está ahí, solo, nada más importa; entonces el 
hecho tiene su propia energía, y esa energía le impulsa a uno en la dirección correcta. 
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Hay tan sólo un hecho: la impermanencia 

Estamos procurando descubrir si hay o no hay un estado permanente; no lo que nos gustaría que hubiera, 
sino el hecho real, la verdad en esta cuestión. Todo lo que nos concierne, tanto en lo interno como en lo 
externo -nuestras relaciones, nuestros pensamientos, nuestros sentimientos-, es impermanente, se halla en un 



estado de fluir constante. Dándose cuenta de esto, la mente anhela permanencia, un estado perpetuo de paz, de 
amor, de bondad, una seguridad que ni el tiempo ni los acontecimientos puedan destruir; en consecuencia, 
crea el alma, el arman, las visiones de un paraíso permanente. Pero esta permanencia nace de impermanencia; 
por lo tanto, lleva en sí las semillas de lo impermanente. Hay tan sólo un hecho: la impermanencia. 
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Anhelamos lo incognoscible 

Usted quiere que le diga qué es la realidad. ¿Puede lo indescriptible ser expresado en palabras? ¿Puede 
usted medir algo inconmensurable? ¿Puede apresar el viento en su puño? Si puede, ¿es eso el viento? Si mide 
lo inconmensurable, ¿lo que usted mide es lo real? Si lo formula, ¿es lo real? Indudablemente no, porque en el 
momento en que describe algo que es indescriptible, ello cesa de ser lo real. Tan pronto traduce lo 
incognoscible a lo conocido, ello deja de ser lo incognoscible. Sin embargo, eso es lo que anhelamos. Todo el 
tiempo queremos conocer porque entonces pensamos que podríamos continuar, capturar la felicidad suprema, 
la permanencia. Queremos conocer a causa de que no somos felices, de que luchamos mezquinamente, de que 
estamos agotados, degradados. Sin embargo, en vez de damos cuenta de ese simple hecho: de que estamos 
degradados, embotados, hastiados, contusos, queremos alejarnos de lo que es conocido e ir hacia lo 
desconocido, lo cual otra vez se convierte en lo conocido; por consiguiente, jamás podemos encontrar lo real. 
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¿Es el sufrimiento tan sólo una palabra o es una realidad? 

¿Es el sufrimiento tan sólo una palabra o es una realidad? Si es una realidad y no simplemente una 
palabra, en ese caso ahora la palabra carece de significado; existe tan sólo el sentimiento de intenso dolor. ¿En 
relación con qué? En relación con una imagen, una experiencia, con algo que usted tiene o no tiene. Si lo 
tiene, lo llama placer, si no lo tiene, es dolor. Por lo tanto, el dolor está en relación con algo. Ese algo, ¿es 
mera verbalización, o es una realidad? Tal como el miedo, no puede existir por sí mismo, sino sólo en relación 
con algo: un individuo, un incidente, un sentimiento. Ahora bien, usted está plenamente alerta al sufrimiento. 
¿Está ese sufrimiento separado de usted y, por lo tanto, usted es meramente el observador que percibe el 
sufrimiento, o ese sufrimiento es usted ? 
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Usted y la nada son una sola cosa 

Usted es nada. Puede tener su nombre y su título, su propiedad y su cuenta bancaria, puede tener poder y 
ser famoso; pero a pesar de todas esas salvaguardas, usted es nada. Quizás esté por completo inconsciente de 
esta vacuidad, de esta nada, o quizá no quiera tomar conciencia de ella; pero ella está ahí, haga usted lo que 
hiciere para evitarlo. Puede intentar escapar de maneras tortuosas, mediante la violencia personal o colectiva, 
el culto personal o colectivo, el conocimiento, las diversiones; pero ya sea que esté dormido o despierto, esa 
nada está siempre ahí. Usted puede descubrir su relación con esta nada y el miedo que la acompaña 
únicamente si está alerta, sin opción alguna, a los escapes. No tiene relación con ella como si usted fuera una 
entidad separada, individual; no es el observador que la observa; sin «usted», el pensador, el observador, ella 
no existe. Usted y la nada son una sola cosa, son un fenómeno conjunto, no dos procesos separados. Si usted, 
el pensador, siente miedo de la nada y la aborda como algo contrario que se opone a usted, entonces cualquier 
acción que pueda emprender a su respecto debe conducirle inevitablemente a la ilusión y a más conflicto y 
desdicha. Cuando descubre y experimenta que esa nada es usted, entonces el miedo -que existe sólo cuando el 
pensador esta separado de sus pensamientos y trata de establecer una relación con ellos- desaparece 
completamente. 
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Cómo terminamos con el miedo? 


Estamos discutiendo algo que requiere su atención, no su acuerdo o desacuerdo. Miramos la vida, la 
consideramos de una manera muy rigurosa, objetiva y clara, no conforme a su sentimiento, a su fantasía, a lo 
que le agrada o desagrada. Lo que nos agrada y lo que nos desagrada es lo que ha dado origen a toda esta 
desdicha. Todo cuanto estamos diciendo es esto: «¿Cómo terminamos con el miedo?» Ése es uno de nuestros 
grandes problemas, porque si un ser humano no puede terminar con el miedo, vive perpetuamente en la 
oscuridad, no «perpetuamente» en el sentido cristiano, sino en el sentido corriente -con una vida basta-. Para 
mí, como ser humano, tiene que haber una salida ahora, no creando esperanzas en algún futuro. ¿Puedo, como 
ser humano, terminar con el miedo totalmente, no con pequeños fragmentos de él? Es probable que jamás se 
haya formulado esta pregunta, y quizá no lo haya hecho porque no sabe cómo salirse de él. Pero si se 
planteara esa pregunta muy seriamente, no con la intención de averiguar cómo terminar con el miedo, sino con 
la intención de descubrir su naturaleza y estructura, en el instante de descubrirla, el miedo terminaría por sí 
mismo; usted no tendría que hacer nada al respecto. 

Cuando nos damos cuenta del miedo y entramos en contacto directo con él, el observador es lo 
observado. No hay diferencia entre el observador y la cosa observada. Cuando el miedo es observado sin el 
observador, hay acción, pero no es la acción del observador que actúa sobre el miedo. 
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La dualidad del pensador y el pensamien to 

Cuando usted observa algo, un árbol, a su esposa, a sus hijos, a su vecino, las estrellas en la noche, la luz 
sobre las aguas, el pájaro en el cielo, cualquier cosa, está siempre el observador -el censor, el pensador, el 
experimentador, el buscador- y está la cosa que el observador observa, o sea, están el observador y lo 
observado, el pensador y el pensamiento. Así pues, hay siempre una división. Esta división es tiempo. Es la 
esencia misma del conflicto. Y cuando hay conflicto, hay contradicción. Existen «el observador y lo 
observado»; eso es una contradicción, hay una separación. En consecuencia, donde hay contradicción hay 
conflicto. Y cuando hay conflicto, está siempre la urgencia de trascenderlo, conquistarlo, superarlo, escapar 
de él, hacer algo a su respecto; y toda esa actividad implica tiempo [...]. En tanto exista esta división, el 
tiempo proseguirá; y el tiempo es dolor. 

Un hombre que quiere comprender la terminación del dolor, debe descubrir esta división, entenderla e ir 
más allá de la dualidad entre el pensador y el pensamiento, el experimentador y lo experimentado. Es decir, 
cuando hay una división entre el observador y lo observado, existe el tiempo; por lo tanto, no hay terminación 
del dolor. Entonces, ¿qué ha de hacer uno? ¿Comprende la pregunta? Veo que dentro de mí está siempre el 
observador observando, juzgando, censurando, aceptando, rechazando, disciplinando, controlando, 
moldeando. Ese observador, ese pensador es, obviamente, el resultado del pensamiento. Primero está el 
pensamiento; no el pensador, no el observador. Si no hubiera pensar en absoluto, no habría pensador ni 
observador; entonces habría tan sólo atención, completa, total atención. 
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El pensamiento crea al pensador 

El pensamiento es sensación verbalizada; el pensamiento es la respuesta de la memoria, de la palabra, la 
experiencia, la imagen. El pensamiento es transitorio, cambiante, impermanente, y está buscando 
permanencia. Así, el pensamiento crea al pensador, el cual se convierte, entonces, en lo permanente; asume el 
papel del censor, el guía, el controlador, el moldeador del pensamiento. Esta ilusoria entidad permanente es 
producto del pensamiento, de lo transitorio. Esta entidad es pensamiento; sin el pensamiento no existe. El 
pensador se compone de cualidades; sus cualidades no pueden ser separadas de él mismo. El controlador es lo 
controlado, está meramente jugando un juego engañoso consigo mismo. Hasta que lo falso sea visto como lo 
falso, la verdad no existe. 
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Un muro de inexpugnable pensamiento 

¿Cómo puede haber una fusión del pensador con sus pensamientos? No por acción de la voluntad, no 
mediante la disciplina ni forma alguna de esfuerzo, ni a través del control, de la concentración o de cualquier 
otro medio. El uso de un medio implica un agente que está actuando, ¿no es así? En tanto haya allí un «actor», 
habrá una división. La fusión tiene lugar sólo cuando la mente está por completo quieta sin tratar de 
aquietarse. Esta quietud existe, no cuando llega a su fin el pensador, sino únicamente cuando el pensamiento 
mismo llega a su fin. Hay que estar libre de la respuesta del condicionamiento, que es el pensar. Cada 
problema se resuelve sólo cuando no existe la idea, la conclusión; conclusiones, ideas y pensamientos son la 
agitación de la mente. ¿Cómo puede haber comprensión cuando la mente está agitada? La seriedad debe estar 
templada en el veloz juego de la espontaneidad. Usted encontrará, si ha escuchado todo lo que se dijo, que la 
verdad llegará en momentos en que no la espera. Si me permite decirlo, sea sensible, esté abierto y 
plenamente alerta a lo que es de instante en instante. No levante en tomo de sí mismo un moro de 
inexpugnable pensamiento. La bienaventuranza de la verdad adviene cuando la mente no se halla ocupada con 
sus propias actividades y sus luchas. 
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Cuando el observador es lo observado 

El espacio es necesario. Sin espacio no hay libertad. Hablo desde el punto de vista psicológico [...]. Sólo 
cuando estamos en contacto, cuando no hay espacio entre el observador y lo observado, hemos establecido 
una relación total, por ejemplo, con un árbol. Uno no está identificado con el árbol -con la flor, con una mujer, 
un hombre o lo que fuere-, pero cuando hay completa ausencia de espacio entre el observador y lo observado, 
existe un espacio inmenso. En ese espacio no hay conflicto; en ese espacio hay libertad. 

La libertad no es una reacción. Uno no puede decir: «Bueno, soy libre». En el momento en que uno dice 
que es libre, no es libre, porque se halla consciente de sí mismo como estando libre de algo; por lo tanto, está 
en la misma situación que un observador observando un árbol. El observador ha creado un espacio, y en ese 
espacio engendra conflicto. La comprensión acerca de esto requiere, no acuerdo o desacuerdo intelectual, ni 
decir: «No comprendo», sino que exige más bien entrar directamente en contacto con lo que es. Significa ver 
que todas nuestras acciones, cada instante de la acción, es cosa del observador y lo observado, y que dentro de 
ese espacio hay placer, pesadumbre y sufrimiento, deseo de realizarse en lo personal, de ser famoso. Dentro 
de ese espacio no hay contacto con nada. El contacto, la relación, tiene un significado por completo diferente 
cuando el observador ya no se separa más de lo observado. Existe un espacio extraordinario, y hay libertad. 
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¿Hay un observador observando la soledad? 

Mi mente observa la soledad y la evita, escapa de ella. Pero si no escapo de ella, ¿hay, acaso, una 
división, una separación, hay un observador observando la soledad? ¿O sólo existe un estado de soledad, un 
estado en que mi mente misma se siente vacía, sola? No hay allí un observador consciente de la soledad. Creo 
que es muy importante captar esto rápidamente, sin verbalizarlo demasiado. Decimos: «Soy envidioso y 
quiero librarme de la envidia», de modo que están el observador y lo observado; el observador desea librarse 
de eso que «él» observa. Pero ¿no es el observador lo mismo que lo observado? Es la mente misma la que ha 
creado la envidia; en consecuencia, la mente no puede hacer nada con respecto a la envidia. Así, mi mente 
observa la soledad; el pensador tiene conciencia de que se siente solo. Pero si permanezco plenamente en 
contacto con eso, es decir, si no escapo de ello, si no lo inteipreto y demás, ¿hay diferencia alguna entre el 
observador y lo observado? ¿O sólo existe un estado, el de la mente misma que está vacía, sola? Entonces, al 
darse cuenta la mente de que ella misma está vacía y de que cualquier esfuerzo, cualquier movimiento que 



haga para alejarse de esa vacuidad es tan sólo un escape, una dependencia, ¿puede dejar a un lado toda 
dependencia y permanecer así, completamente vacía, completamente sola? Y si se halla en ese estado, ¿no 
está, acaso, libre de toda dependencia, de todo apego? 
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La verdad no se acumula 

En tanto exista el experimentador recordando la experiencia, la verdad se halla ausente. La verdad no es 
algo que pueda recordarse, almacenarse, registrarse, y después sacarse a relucir. Lo que se acumula no es la 
verdad. El deseo de experimentar crea al experimentador, quien entonces acumula y recuerda. El deseo 
contribuye a que el pensador se separe de su pensamiento; el deseo de devenir, de experimentar, de ser más de 
esto o menos de aquello, sirve para crear división entre el experimentador y la experiencia. La percepción 
inteligente acerca de las modalidades del deseo es conocimiento propio. El conocimiento propio es el 
principio de la meditación. 
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Acción inmediata 

Si uno está en contacto con algo, con su esposa, con sus hijos, con el cielo, con las nubes, con cualquier 
hecho, ese contacto se pierde apenas interfiere el pensamiento. El pensamiento brota de la memoria. La 
memoria es la imagen, y desde allí mira uno; por lo tanto, hay una separación entre el observador y lo 
observado. 

Usted tiene que comprender esto muy a fondo. Es esta separación del observador y lo observado la que 
hace que el observador desee más experiencias, más sensaciones, y así está siempre persiguiéndolas, 
buscándolas. Tiene que estar absolutamente entendido que, en tanto haya un observador, el «uno» que busca 
experiencias, el censor, la entidad que evalúa, juzga, condena, no hay contacto inmediato con lo que es. 
Cuando usted experimenta dolor, un dolor físico, hay percepción directa; no existe el observador que 
experimenta el dolor; sólo hay dolor. Debido a que no hay un observador, existe una acción inmediata. 
Cuando hay dolor, no existe la idea y después la acción, sino tan sólo la acción, porque el contacto físico es 
directo. El dolor es usted; hay dolor. Mientras esto no se comprende, realiza, explora y percibe completa y 
profundamente, mientras no se capta en su totalidad -no intelectualmente, no verbalmente- que el observador 
es lo observado, toda la vida se convierte en un conflicto, en una contradicción entre deseos opuestos, entre 
«lo que debería ser» y «lo que es». Usted puede captar esto sólo cuando se da cuenta al mirar una flor o una 
nube o cualquier cosa, si está mirando eso como un observador 
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La realidad está en «lo que es» 

En lugar de preguntar quién se ha realizado o qué es Dios, ¿por qué no concede toda su atención y su 
percepción sensible a lo que esl Entonces dará con lo desconocido, o mejor dicho, lo desconocido vendrá a 
usted. Si comprende qué es lo conocido, experimentará ese silencio extraordinario que no es inducido ni 
forzado; sólo en ese silencio, en ese vacío creador, puede penetrar la realidad. No puede hacerlo en lo que está 
definiendo, luchando por llegar a ser, llega únicamente a lo que está siendo, a lo que comprende lo que es. 
Entonces verá usted que la realidad no se encuentra en la distancia; lo desconocido no está lejos; está en lo 
que es. Tal como la respuesta a un problema está en el problema mismo, así la realidad está en lo que es. Si 
podemos comprender eso, conoceremos la verdad. 
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Enfrentarse al hecho 


Sufro. Psicológicamente estoy terriblemente perturbado, y tengo una idea al respecto: qué debería hacer, 
qué no debería hacer, cómo debería cambiarse eso. Esa idea, esa fórmula, ese concepto me impide mirar el 
hecho de lo que es. La ideación y la fórmula son maneras de escapar de lo que es. Cuando existe un gran 
peligro, hay acción inmediata. Entonces no tengo una idea al respecto. No formulo una idea y después actúo 
conforme a esa idea. 

La mente se ha vuelto perezosa, floja, a causa de una fórmula, la cual le ha proporcionado un medio para 
escapar de la acción con respecto a lo que es. Viendo por nosotros mismos toda la estructura de lo que se ha 
dicho, y no porque ello nos haya sido señalado, ¿es posible enfrentarse al hecho, al hecho de que somos 
violentos, por ejemplo? Somos seres humanos violentos, y hemos elegido la violencia como nuestro estilo de 
vida -la guerra y todo eso-. Aunque perpetuamente hablamos de no-violencia, sobre todo en Oriente, no somos 
personas no violentas, sino violentas. La idea de no-violencia es sólo eso, una idea, la cual puede ser usada 
políticamente. Eso tiene un sentido distinto, pero es una idea, no un hecho. Debido a que el ser humano es 
incapaz de enfrentarse al hecho de la violencia, ha inventado el ideal de no-violencia, el cual le impide 
habérselas con el hecho. 

Al fin y al cabo, el hecho es que soy violento, soy irascible. ¿Qué necesidad tengo de una idea? Lo que 
importa no es la idea de que soy irascible, sino el hecho real de que lo soy. Tal como el hecho real de tener 
hambre. No hay una idea de que tengo hambre. En tal caso, la idea lo es en cuanto a lo que debería comer, y 
entonces como conforme a los dictados del placer. Hay acción con respecto a lo que es sólo cuando no existe 
una idea de lo que debería hacerse en relación con lo que afrontamos, o sea, en relación con lo que es. 
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Liberarse de «lo que es» 

La virtud, el ser virtuoso, adviene con la comprensión de lo que es, mientras que el volverse virtuoso es 
postergación, es encubrir lo que es mediante lo que a uno le gustaría que friese. Por lo tanto, en el acto de 
volverse virtuoso está usted evitando actuar directamente sobre lo que es. Este proceso de eludir lo que es 
cultivando el ideal se considera virtuoso; pero si lo observa detenidamente y de manera directa, será que no es 
nada de eso. Es sólo una forma de posponer la acción de enfrentarse a lo que es. La virtud no está en tratar de 
llegar a ser lo que uno no es; virtud es comprender lo que es y, de ese modo, liberarse de lo que es. La virtud 
resulta esencial en una sociedad que se desintegra rápidamente. 
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Observar el pensamien to 

Tengo que amar la cosa misma que estudio. Si usted quiere comprender a un niño, tiene que amarlo y no 
censurarlo. Debe jugar con él, observar sus movimientos, sus idiosincrasias, sus maneras de comportarse, pero 
si se limita a censurarlo a resistirlo o a culparlo no comprende al niño. De igual modo, para comprender lo que 
es, uno debe observar lo que piensa y hace, de instante en instante. Eso es lo real. 
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El escape engendra conflicto 

¿Por qué somos ambiciosos? ¿Por qué ansiamos tener éxito, ser alguien? ¿Por qué nos empeñamos en ser 
superiores? ¿Por qué este esfuerzo por imponernos, ya sea mediante una ideología o el Estado? ¿Acaso este 
autoritarismo no es la causa principal de nuestro conflicto y nuestra confusión? Sin ambiciones, 
¿sucumbiríamos? ¿No podemos sobrevivir físicamente sin ser ambiciosos? 

¿Por qué somos listos y ambiciosos? ¿No es la ambición un impulso de eludir lo que esl Este afán de ser 
listos, ¿no es realmente estúpido? ¿Por qué tememos a lo que esl ¿De qué sirve escapar, si lo que fuere que 



seamos esta siempre ahí? Podemos tener éxito en escapar, pero lo que somos sigue ahí, engendrando conflicto 
y desdicha. ¿Por qué nos atemoriza tanto nuestra soledad, nuestra vacuidad? Cualquier actividad que nos aleje 
de lo que es debe originar por fuerza dolor y antagonismo. El conflicto consiste en negar lo que es o en 
escapar de lo que es, no hay otro conflicto que ése. Nuestro conflicto se vuelve más y más complejo e 
insoluble porque no afrontamos lo que es. La complejidad no está en lo que es, sino únicamente en los 
múltiples escapes que buscamos. 
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No hay respuesta para el descontento 

¿De qué estamos descontentos? Por cierto, de lo que es. Puede ser el orden social, la relación, lo que 
somos, lo que somos esencialmente, o sea, los feos pensamientos errantes, las ambiciones, las frustraciones, 
los innumerables temores; eso es lo que somos, lo que es. Pensamos que, al alegramos de eso, encontraremos 
una respuesta para nuestro descontento: Por lo tanto, estamos siempre buscando un modo, un método para 
cambiar lo que es, en eso se interesa nuestra mente. Si estoy descontento y quiero encontrar un medio, un 
método de contentamiento, mi mente está ocupada con el método y la práctica del método, con el fin de llegar 
al contentamiento. Así pues ya no estoy más interesado en el descontento, en las brasas, en la llama ardiente 
que llamamos descontento. No me intereso en averiguar qué hay detrás de esa llama. Lo único que me interesa 
es alejarme de esa llama, de esa ardiente ansiedad [...]. 

Esto es enormemente difícil, porque nuestra mente jamás se satisface, jamás se contenta con examinar lo 
que es. Siempre desea transformar lo que es, transformarlo en otra cosa, lo cual constituye el proceso de 
censurar, justificar o comparar. Si usted observa su propia mente verá que, cuando ésta se enfrenta con lo que 
es, lo censura, lo compara con lo que eso «debería ser», o lo justifica, etc.; con eso, aleja lo que es, desecha 
eso que está causando la perturbación, la pena, la ansiedad. 
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El esfuerzo es una distracción con respecto a «lo que es» 

Debemos comprender el problema que implica el esforzarse. Si podemos entender el significado del 
esfuerzo, entonces podemos trasladar esa comprensión a la acción en nuestra vida cotidiana. El esfuerzo, No 
implica una lucha por cambiar lo que es, transformándolo en lo que no es, o en lo que debe ser, o en lo que 
ello debería convertirse? Estamos constantemente escapando de lo que es, para transformarlo o modificarlo. 
El que está verdaderamente contento es aquel que comprende lo que es, que atribuye su significado exacto a 
lo que es. El verdadero contentamiento no radica en las pocas o muchas posesiones, sino en la comprensión 
del significado total de lo que es. Ese significado se comprende sólo en el estado de pasiva percepción alerta. 
Al hablar del esfuerzo, no me estoy refiriendo ahora al esfuerzo físico con la tierra, con la construcción o con 
un problema técnico, sino al esfuerzo psicológico. Los esfuerzos y los problemas psicológicos eclipsan 
siempre a los físicos. Podremos edificar una muy cuidada estructura social, pero en tanto no se comprendan la 
ceguera y la lucha psicológicas, éstas derribarán invariablemente la estructura cuidadosamente construida. 

El esfuerzo es una distracción con respecto a lo que es. En la aceptación de lo que es cesa el esfuerzo, la 
lucha. No hay aceptación cuando existe el deseo de transformar o modificar lo que es. El esfuerzo, que indica 
distracción, debe existir mientras haya deseo de cambiar lo que es. 


28 DE AGOSTO OCK- Vol. IV 


Un contentamiento que no es de la mente 

¿No es esencial el descontento? ¿No es para que se lo sofoque, sino para que se lo estimule? para que se 
inquiera en él, se lo investigue, de modo tal que, con la comprensión de lo que es, advenga el contentamiento. 
Ese contentamiento no lo produce un sistema de pensamiento, sino que adviene con la comprensión de lo que 
es. Tal contentamiento no es un producto de la mente, de la mente perturbada, agitada, incompleta, que está 



buscando la paz, un modo de escapar de lo que es. Por eso la mente, mediante la justificación, la comparación, 
el juicio trata de alterar lo que es, y de ese modo espera llegar a un estado en el que no se verá perturbada, en 
el que podrá estar en paz, en el que habrá sosiego. Y cuando la mente es perturbada por las condiciones 
sociales, la pobreza, el hambre, la degradación, por la miseria más horrorosa, al ver todo eso, quiere 
cambiarlo, y se enreda en los modos de cambiarlo, en los sistemas. Pero si nuestra mente es capaz de 
considerar lo que es, sin comparar ni juzgar, sin el deseo de convertir lo que es en otra cosa, veremos que 
adviene una clase de contentamiento que no es de la mente. 

El contentamiento que es producto de la mente es un escape. Es estéril. Es algo muerto. Pero existe un 
contentamiento que no es de la mente, el cual surge cuando comprendemos lo que es, en ese contentamiento 
hay una revolución profunda que afecta a la sociedad y a la relación individual. 


29 DE AGOSTO OCK- Vol. VII 


Mantener vivo el descontento 

El descontento es indispensable en nuestra existencia; lo es para cuestionar, para inquirir, investigar y 
descubrir qué es lo real, qué es la verdad, qué es esencial en la vida. Puede que yo tenga este descontento 
apasionado en el colegio, pero después consigo un buen empleo y este descontento se desvanece. Estoy 
satisfecho, lucho para mantener a mi familia, tengo que ganarme la subsistencia; y así mi descontento se 
calma, se destruye, y me convierto en una entidad mediocre, satisfecha con las cosas que me brinda la vida; 
dejo de estar descontento. Pero la llama debe ser mantenida desde el comienzo hasta el final, de modo tal que 
haya un verdadero sondear, un verdadero investigar en relación con el problema del descontento. Debido a 
que la mente busca con mucha facilidad una droga que la satisfaga con virtudes, cualidades, ideas, acciones, 
establece una rutina y queda presa en ella. Estamos muy familiarizados con eso, pero nuestro problema no es 
cómo calmar el descontento, sino cómo mantenerlo encendido, activo, vital. Todos nuestros libros religiosos, 
todos nuestros gurús, todos los sistemas políticos, pacifican la mente, la aquietan, la influyen para que se 
someta, para que deseche el descontento y se sumerja en alguna forma de contentamiento [...]. ¿No es 
fundamental estar descontento para poder descubrir lo verdadero? 


30 DE AGOSTO OCK- Vol. VII 


Comprender «lo que es» 

Vivimos en conflicto unos con otros y nuestro mundo está siendo destruido. Hay crisis tras crisis, una 
guerra tras otra; hay hambre, miseria; están los enormemente ricos, investidos de su respetabilidad, y están los 
pobres. Para resolver estos problemas, lo que se necesita no es un nuevo sistema de pensamiento, ni una nueva 
revolución económica, sino comprender lo que es -el descontento, el constante indagar en lo que es-, lo cual 
dará origen a una revolución de más largo alcance que la revolución de las ideas. Y ésta es la revolución tan 
necesaria para originar una cultura diferente, una religión diferente y una diferente relación entre los seres 
humanos. 


3 1 DE AGOSTO OCK - Vol. VII 



SEPTIEMBRE 


El intelecto 
El pensamiento 
El conocimiento 
La mente 


Creemos que somos intelectuales 

Casi todos hemos desarrollado capacidades intelectuales -las llamadas capacidades intelectuales, que en 
realidad no son en absoluto capacidades intelectuales-, leemos muchísimos libros, nos hemos llenado con lo 
que han dicho otras personas con sus numerosas teorías e ideas. Creemos que somos muy intelectuales si 
podemos citar innumerables obras de innumerables autores, si hemos leído muchas variedades diferentes de 
libros y tenemos la capacidad de correlacionarlos y explicarlos. Pero ninguno de nosotros, o muy pocos, 
tenemos una concepción intelectual que sea original. Habiendo cultivado el así llamado intelecto, toda otra 
capacidad, todo otro sentimiento se han perdido, y tenemos el problema de cómo originar un equilibrio en 
nuestras vidas, a fin de tener no sólo la más alta capacidad intelectual y ser capaces de razonar objetivamente, 
de ver las cosas exactamente como son, de no estar ofreciendo interminablemente opiniones acerca de teorías 
y códigos, sino de pensar por nosotros mismos, de ver muy fielmente, por nosotros mismos, lo falso y lo 
verdadero. Y ésta es, a mí entender, una de nuestras dificultades: la incapacidad de ver, no sólo las cosas 
externas, sino también la clase de vida interna que uno tiene, si es que tiene siquiera alguna. 

1 DE SEPTIEMBRE OCK - Vol. XV 


Todo pensamiento es distracción 

Una mente competitiva, atrapada en el conflicto del devenir, que piensa en términos de comparación, es 
incapaz de descubrir lo real. El pensamiento-sentimiento que es intensamente alerta se halla en el proceso de 
constante descubrimiento propio, el cual, por ser genuino, es liberador y creativo. Ese descubrimiento propio 
nos libera del espíritu adquisitivo y de la completa vida del intelecto. Es esta compleja vida del intelecto la 
que encuentra satisfacción en las aficiones: la destructiva curiosidad, la especulación, el mero conocimiento, 
la capacidad, el chismorreo, etc.; y estos obstáculos impiden la simplicidad de la vida. Una afición, una 
especialización, sirven para agudizar la mente, concentrar el pensamiento, pero no contribuyen a que el 
pensar-sentir florezca en la realidad. 

Liberamos de la distracción es más difícil cuando no comprendemos plenamente el proceso del 
pensar-sentir, que en sí mismo se ha vuelto el medio de distracción. Siendo este proceso siempre incompleto, 
proclive a la curiosidad y a la formulación especulativa, tiene el poder de crear sus propios obstáculos, sus 
ilusiones, todo lo cual impide la percepción de lo real. Así es como se convierte en su propia distracción, en 
su propio enemigo. Dado que la mente es capaz de generar ilusión, este poder debe ser comprendido antes de 
que la mente pueda liberarse de las distracciones que ella misma crea. La mente debe estar por completo 
quieta, silenciosa, porque todo pensamiento se vuelve una distracción. 


2 DE SEPTIEMBRE OCK Vol. XVII 


Unidad de mente y corazón 

El adiestramiento del intelecto no resulta en inteligencia. Antes bien, la inteligencia nace cuando 
actuamos en perfecta armonía, tanto intelectual como emocionalmente. Hay una diferencia enorme entre 
intelecto e inteligencia. El intelecto no es sino pensamiento funcionando independientemente de la emoción. 
Cuando el intelecto, prescindiendo de la emoción, es adiestrado en cualquier dirección determinada, uno 
puede poseer un gran intelecto, pero carece de inteligencia, porque en la inteligencia hay una capacidad 



inherente tanto de sentir como de razonar; en la inteligencia, ambas capacidades están igualmente presentes de 
manera intensa y armoniosa. 

Hoy en día, la educación moderna está desarrollando el intelecto, ofreciendo más y más explicaciones 
acerca de la vida, más y más teorías, sin que en eso intervenga la calidad armoniosa del afecto. Así es como 
hemos desarrollado mentes con habilidad para escapar del conflicto; por esto nos satisfacemos con las 
explicaciones que nos ofrecen los científicos y los filósofos. La mente -el intelecto- se contenta con estas 
innumerables explicaciones, pero la inteligencia no, porque para comprender tiene que existir, en la acción, 
unidad completa del corazón y la mente. 

3 DE SEPTIEMBRE OCK- Vol. I 


El intelecto corrompe el sentimiento 

Vea, está el intelecto, y está el sentimiento puro -el sentimiento puro de amar algo, de tener emociones 
intensas y generosas-. El intelecto razona, calcula, sopesa, compara. Pregunta: «¿Vale la pena eso? ¿Me 
beneficiará en algo?» Por otra parte, está el sentimiento puro: el extraordinario sentimiento que uno 
experimenta por el cielo, por su prójimo, por su esposa, por su hijo, por el mundo, por la belleza de un árbol, 
etc. Cuando se unen el sentimiento puro y el intelecto hay muerte de instante en instante. ¿Comprende? Y 
cuando el sentimiento puro es corrompido por el intelecto, hay mediocridad; es lo que sucede con la mayoría 
de nosotros. Nuestras vidas son mediocres porque estamos siempre calculando, preguntándonos si eso vale la 
pena, qué beneficio podremos obtener, no sólo en el mundo del dinero, sino también en el mundo así llamado 
espiritual: «Si hago esto, ¿obtendré aquello?» 


4 DE SEPTIEMBRE OCK - Vol. XI 


El intelecto no resolverá nuestros problemas 

La mayoría de nosotros es muy indiferente a este extraordinario universo que nos rodea; jamás vemos el 
ondear de la hoja en el viento, jamás observamos una brizna de hierba, ni la tocamos para percibir la calidad 
de su ser. Esto no tiene la intención de ser sólo poético, así que, por favor, no escapen hacia un estado 
especulativo, emocional. Digo que es esencial tener este sentimiento profundo por la vida y no quedar preso 
en discusiones y ramificaciones intelectuales, en la aprobación de exámenes, en citar a otros y descartar algo 
nuevo arguyendo que ya ha sido dicho antes. El intelecto no es el camino, no resolverá nuestros problemas; el 
intelecto no nos nutrirá con aquello que es imperecedero. El intelecto puede razonar, discutir, analizar, partir 
de inferencias para llegar a una conclusión, etc., pero el intelecto es limitado, porque es el producto de nuestro 
condicionamiento. Pero la sensibilidad no lo es. La sensibilidad no está condicionada; lo saca a uno 
directamente fuera del campo de los temores y las ansiedades [...] Empleamos nuestros días y nuestros años en 
cultivar el intelecto, en argumentar, discutir, pelear, luchar por ser «alguien», etcétera, a pesar de este mundo 
extraordinariamente maravilloso y de esta Tierra tan rica -no la tierra de Bombay, de Punjab, no la tierra rusa 
o la norteamericana-; esta Tierra es nuestra, es suya y mía; y no se trata de un disparate sentimental, se trata 
de un hecho. Pero, desafortunadamente, la hemos dividido a causa de nuestra mezquindad, de nuestro 
provincialismo. Y sabemos bien por qué lo hemos hecho: por nuestra seguridad, para obtener más y mejores 
empleos. Ése es el juego político que practican en todo el mundo, y así es como nos olvidamos de ser seres 
humanos, de vivir dichosamente en esta Tierra que es nuestra, y de hacer algo por ella. 

5 DE SEPTIEMBRE OCK- Vol. XI 


El destello de la comprensión 

No sé si ha notado usted que hay comprensión cuando la mente está muy quieta, siquiera por un segundo; 
el destello de la comprensión tiene lugar cuando cesa la verbalización del pensamiento. Sólo experimente con 
ello y verá por sí mismo que tiene el destello de la comprensión, esa rapidez extraordinaria del discernimiento 
instantáneo, cuando la mente está muy silenciosa, cuando el pensamiento se halla ausente y la mente no está 



agobiada por su propio ruido. En consecuencia, la comprensión de lo que fuere, de una pintura moderna, de 
un niño, de nuestra esposa, de nuestro vecino, o la comprensión de la verdad -verdad que se encuentra en 
todas las cosas-, sólo puede tener lugar cuando la mente está muy silenciosa y quieta. Pero esa quietud no 
puede ser cultivada, porque si usted cultiva una mente quieta, ésa no es una mente quieta, es una mente 
muerta. 

Cuanto más se interesa uno en algo, cuanto mayor es su intención de comprender, tanto más simple, clara 
y libre es la mente. Cesa la verbalización. Al fin y al cabo, el pensamiento es la palabra, y la palabra es la que 
interfiere. La pantalla de las palabras, que es la memoria, se interpone entre el reto y la respuesta. Y lo que 
responde al reto es la palabra, proceso al que llamamos intelección. Así, la mente que parlotea, que verbaliza, 
no puede comprender la verdad; la verdad en la relación, no una verdad abstracta. No hay verdad abstracta. 
Pero la verdad es muy sutil [...]. 

Como un ladrón en la noche, llega secretamente, no cuando uno está preparado para recibirla. 

6 DE SEPTIEMBRE OCR - Vol. V 


El intelecto desprevenido 

Uno puede conocerse a sí mismo sólo cuando no está consciente de que lo hace, cuando no calcula, no se 
protege, no está constantemente vigilando para guiar, transformar, sojuzgar, controlar; cuando se ve a sí 
mismo inesperadamente, esto es, cuando la mente no tiene preconceptos en relación consigo misma, cuando 
está abierta, no cuando está preparada para encontrarse con lo desconocido. 

Si mi mente está preparada, no puedo, por cierto, conocer lo desconocido, ya que soy lo desconocido. Si 
me digo a mí mismo: «Yo soy Dios», o. «Soy nada más que un conjunto de influencias sociales o un haz de 
cualidades», si tengo algún preconcepto acerca de mí mismo, no puedo comprender lo desconocido, aquello 
que es espontáneo. 

Así pues, la espontaneidad puede llegar sólo cuando el intelecto se halla desprevenido, cuando no se está 
protegiendo, cuando ya no siente temor en relación consigo mismo; y esto puede ocurrir únicamente desde lo 
interno. Es decir, lo espontáneo ha de ser lo nuevo, lo desconocido, lo incalculable, lo creativo, aquello que 
debe ser expresado, amado, en lo cual la voluntad, como proceso del intelecto que controla y dirige, no tiene 
participación alguna. Observe sus propios estados emocionales y verá que los instantes de gran júbilo, de gran 
éxtasis, son impremeditados; ocurren inadvertidamente, de manera misteriosa, secreta. 

7 DE SEPTIBMBRE OCK - Vol. III 


La memoria carece de vida en sí misma 

¿Qué entendemos por pensamiento? ¿Cuándo piensa uno? Obviamente, el pensamiento es el resultado de 
una respuesta, neurológica o psicológica, ¿no es así? Es la respuesta inmediata de los sentidos a una 
percepción, o es la respuesta de la memoria acumulada. Es decir, existe la respuesta inmediata de los nervios a 
una sensación, y está la respuesta de la memoria almacenada, la influencia de la raza, del grupo, del gurú, de 
la familia, de la tradición y demás, a todo lo cual llamamos pensamiento. De modo que el proceso del 
pensamiento es la respuesta de la memoria, ¿verdad? Uno no tendría pensamientos si no tuviese memoria, y la 
respuesta de la memoria a ciertas experiencias pone en acción el proceso del pensamiento. 

¿Qué es, entonces, la memoria? Si usted observa su propia memoria y cómo la acumula, notará que ésta 
es, o bien factual, técnica, y se relaciona con la información -ingeniería, matemáticas, física y demás-, o es el 
residuo de una experiencia inacabada, incompleta. Observe su propia memoria y lo verá. Cuando usted 
termina una experiencia, cuando la completa, no queda recuerdo de esa experiencia, en el sentido de un 
residuo psicológico. Elay un residuo sólo cuando una experiencia no es plenamente comprendida; y no hay 
comprensión de la experiencia debido a que miramos cada experiencia a través de los recuerdos del pasado. 
Por lo tanto, jamás nos enfrentamos a lo nuevo como lo nuevo, sino siempre a través de la pantalla de lo viejo. 
Está claro, pues, que nuestra respuesta a la experiencia se halla condicionada y es siempre limitada. 


8 DE SEPTIEMBRE OCK - Vol. V 



La conciencia es del pasado 

Si usted observa muy cuidadosamente, verá que el flujo del pensamiento no es constante, sino que existe 
un intervalo entre dos pensamientos; aunque no sea más que una infinitesimal fracción de segundo, existe un 
intervalo que tiene significación en el balanceo del péndulo hacia atrás y adelante. Vemos el hecho de que 
nuestro pensar está condicionado por el ayer, el cual se proyecta hacia el mañana; tan pronto admite usted el 
pasado, también tiene que admitir el futuro, ya que no hay dos estados como el pasado y el futuro, sino un 
estilo que incluye tanto lo consciente como lo inconsciente, tanto el pasado individual como el colectivo. El 
pasado colectivo y el individual, en reacción al presente, emiten ciertas respuestas que crean la conciencia del 
individuo; por lo tanto, la conciencia es del pasado, y ése es todo el trasfondo de nuestra existencia. Tan 
pronto tiene usted el pasado, tiene inevitablemente el futuro, porque el futuro es meramente la continuidad 
modificada del pasado, pero sigue siendo ese pasado, de modo que nuestro problema es cómo originar una 
transformación en este proceso del pasado, sin crear otro condicionamiento, otro pasado. 

9 DE SEPTIEMBRE LPU 


¿Por qué es uno irreflexivo? 

El pensador piensa sus pensamientos por obra del hábito, de la repetición de la imitación, lo cual genera 
ignorancia y dolor. No es un hábito la irreflexión? La percepción alerta crea orden pero jamás crea hábito. Las 
tendencias arraigadas no hacen sino originar irreflexión. ¿Por qué es uno irreflexivo? Por que reflexionar es 
penoso, crea perturbaciones, genera oposición, puede ocasionar que las acciones de uno vayan en contra del 
patrón establecido. Pensar y sentir de un modo amplio, tomarse lúcidamente consciente de las cosas, sin 
opción ni preferencia alguna, puede llevarnos a profundidades desconocidas, y la mente se rebela contra lo 
desconocido; por eso se mueve de lo conocido a lo conocido, de hábito en hábito, de patrón en patrón. Una 
mente así jamás abandona lo conocido para descubrir lo desconocido. Al advertir las dificultades del pensar 
reflexivo, el pensador se vuelve irreflexivo a causa de la imitación y el hábito; temiendo pensar, crea patrones 
de irreflexión. Como el pensador es temeroso, sus acciones nacen de ese temor, y entonces, al ver sus 
acciones, trata de cambiarlas. El pensador siente miedo de sus propias creaciones; pero la acción es el actor, 
de modo que el pensador tiene miedo de sí mismo. El pensador es el miedo; es la causa de la ignorancia, del 
dolor. El pensador puede dividirse en muchas categorías de pensamiento, pero el pensamiento sigue siendo el 
pensador. El pensador y sus esfuerzos por ser, por devenir, son las verdaderas causas de conflicto y confusión. 

10 DE SEPTIEMBRE EDK 


El pensador es el pensamiento 

¿No es, acaso, necesario comprender al pensador, al hacedor, al actor, puesto que su pensamiento, su 
proceder, su acción no puede separarse de él? El pensador es el pensamiento, el hacedor es el hecho, el actor 
es la acción. El pensador se revela en su pensamiento. El pensador mediante sus acciones crea su propia 
desdicha, su ignorancia, su conflicto. El pintor pinta este cuadro de felicidad efímera, sufrimiento y confusión. 
¿Por qué produce esta pintura dolorosa? Indudablemente, éste es el problema que debemos estudiar, 
comprender y disolver. Por qué piensa el pensador sus pensamientos, de los cuales fluyen todas sus acciones? 
Ésta es la roca contra la cual ha estado usted golpeándose la cabeza, ¿verdad? Si el pensador pudiera 
trascenderse a sí mismo, cesaría todo conflicto; y para trascenderse a sí mismo tiene que conocerse. Aquello 
que se conoce y comprende, que se realiza y completa, no se repite. Lo que da continuidad al pensador es la 
repetición. 


1 1 DE SEPTIEMBRE EDK 


No existe la libertad de pensamiento 



No sé si está claro para cada uno de nosotros, que vivimos en un estado de contradicción. Hablamos de 
paz, y nos preparamos para la guerra. Hablamos de no-violencia, y somos fundamentalmente violentos. 
Hablamos de ser buenos, y no lo somos. Hablamos de amor, y estamos llenos de ambición, espíritu 
competitivo, despiadada eficiencia. Hay, pues, contradicción. La acción que surge de esa contradicción no 
hace sino generar frustración y más contradicciones [...]. 

Vea, señor, todo pensamiento es parcial, jamás puede ser total. El pensamiento es la respuesta de la 
memoria, y la memoria es siempre parcial, porque es el resultado de la experiencia; de modo que el 
pensamiento es la reacción de una mente condicionada por la experiencia. Todo pensar, toda experiencia, todo 
conocimiento son inevitablemente parciales; por lo tanto, el pensamiento no puede resolver los muchos 
problemas que tenemos. Usted podrá tratar de razonar lógicamente, sensatamente, acerca de estos problemas, 
pero si observa su propia mente verá que su pensar está condicionado por sus circunstancias, por la cultura en 
que ha nacido, por los alimentos que ingiere, por el clima en que vive, por los diarios que lee, por las 
presiones e influencias de su vida cotidiana [...]. 

Debemos, pues, comprender muy claramente que nuestro pensar es la respuesta de la memoria, y la 
memoria es mecánica. El conocimiento es siempre incompleto, y todo pensar nacido del conocimiento es 
parcial, limitado, jamás es libre. No existe, pues, la libertad de pensamiento. Pero podemos empezar a 
descubrir una libertad que no es un proceso del pensamiento, y en la cual la mente está alerta a todos sus 
conflictos y a todas las influencias que hacen impacto en ella. 

12 DE SEPTIEMBRE OCR - Vol. XI 


Pensar sin el pensador 

El mono en el árbol siente hambre, y entonces surge el impulso de tomar una fruta o una nuez. La acción 
viene primero, y después la idea de que hubiera sido mejor guardarla. Para expresarlo en palabras diferentes: 
¿Qué viene primero, la acción o el actor? Sin la acción, ¿hay un actor? ¿Comprende? Esto es lo que estamos 
preguntándonos siempre: ¿Quién es el que ve? ¿Quién es el observador? ¿Está el pensador separado de sus 
pensamientos? ¿Hay separación entre el observador y lo observado, el experimentador y la experiencia, el 
actor y la acción?... Pero si usted examina realmente el proceso, con mucho cuidado, detenimiento e 
inteligencia, verá que la acción está siempre primero, y que la acción con un objetivo en vista crea al actor. 
¿Me sigue? Si la acción tiene un objetivo en vista, el logro de ese objetivo da origen al actor. Si usted piensa 
muy claramente, sin prejuicio, conformismo, sin tratar de convencer a nadie sin un objetivo en vista, en ese 
puro pensar no hay un pensador; existe únicamente el pensar. Sólo cuando su pensar contiene la búsqueda de 
un objetivo, se vuelve importante usted y no el pensamiento. Quizás haya observado esto. Es realmente 
importante descubrirlo, porque a partir de ahí sabremos cómo actuar. Si el pensador viene primero, entonces 
el pensador es más Importante que el pensamiento; y todas las filosofas, las costumbres y actividades de la 
presente civilización se basan en esta hipótesis. Pero si el pensamiento viene primero entonces el pensamiento 
es más importante que el pensador. 


13 DE SEPTIEMBRE OCK - Vol. V 


Percepción instantánea 

Para mí sólo hay percepción, la cual consiste en ver algo, instantáneamente, como falso o verdadero. Esta 
percepción instantánea de lo falso y lo verdadero es el factor esencial, no así el intelecto, basado en su 
habilidad, su conocimiento, sus compromisos. A veces debe haberle sucedido que ha visto la verdad de algo 
instantáneamente, tal como la verdad de que uno no puede pertenecer a nada. Eso es la percepción: ver la 
verdad de algo instantáneamente, sin análisis, sin razonamientos, sin todas las cosas que el intelecto crea con 
el fin de posponer la percepción. Ésta es por completo diferente de la intuición, palabra que usamos con 
mucha soltura y facilidad [...]. 

Para mí, sólo existe esta percepción directa, no el razonamiento, el cálculo, el análisis. Uno debe tener la 
capacidad de analizar; debe tener una mente buena y aguda para poder razonar. Pero una mente que se limita 
al razonamiento y al análisis es incapaz de percibir qué es la verdad [...]. 



Si usted se comunica consigo mismo, sabrá por qué «pertenece» a algo, por qué se ha comprometido; y si 
avanza más, verá la esclavitud, el cercenamiento de la libertad, la falta de dignidad humana que acarrea ese 
compromiso. Cuando percibe todo esto instantáneamente, está libre; no tiene que hacer un esfuerzo para 
liberarse. Por eso es esencial la percepción. 


14 DE SEPTIEMBRE OCK- Vol. XI 


Comprensión de instante en instante 

La comprensión fundamental de uno mismo no adviene por obra del conocimiento o de la acumulación 
de experiencias, todo lo cual no es más que el cultivo de la memoria. La comprensión de uno mismo es de 
instante en instante; si nos limitamos a acumular conocimientos acerca del «yo», esos conocimientos mismos 
impiden toda comprensión ulterior, porque el conocimiento y la experiencia que se acumulan se convierten en 
el núcleo por medio del cual el pensamiento se concentra y tiene su existencia. 


15 DE SEPTIEMBRE LPU 


Comprender el proceso de nuestro pensar 

Supongamos que usted jamás hubiese leído un libro, religioso o filosófico, y tuviera que descubrir el 
sentido, el significado de la vida. ¿Cómo procedería al respecto? Suponga que no hubiese Maestros, ni 
organizaciones religiosas, ni el Buda, ni Cristo, y usted tuviera que empezar desde el principio, ¿cómo 
emprendería esa tarea? Ante todo, tendría que comprender su proceso del pensar, ¿no es así?, y no proyectarse 
a sí mismo, no proyectar sus pensamientos hacia el futuro, creando a un Dios de su agrado; eso sería 
demasiado infantil. Así que primero tendría que comprender el proceso de su propio pensar. Ése es el único 
modo de descubrir algo nuevo, ¿verdad? 

Cuando decimos que el aprendizaje o el conocimiento es una traba, un obstáculo, no estamos incluyendo 
el conocimiento tecnológico -cómo conducir un auto, cómo hacer funcionar una maquinaria- o la eficiencia 
que trae el conocimiento. Tenemos en mente algo muy distinto: ese sentido de felicidad creadora que ninguna 
cantidad de conocimiento o estudio puede traer consigo. Ser creativo en el más genuino sentido de esa palabra 
es estar libre de instante en instante, porque el pasado es lo que continuamente ensombrece el presente. 
Aferrarse tan sólo a la información, a las experiencias de otros, a lo que alguien ha dicho, por importante que 
sea, y tratar de aproximar a eso la propia acción, todo ello es conocimiento, ¿verdad? Pero para descubrir algo 
nuevo, uno debe empezar por sí mismo; debe emprender un viaje, haciéndolo completamente desnudo, en 
especial de conocimientos, porque es muy fácil experimentar gracias a la creencia y al conocimiento; pero 
estas experiencias no son sino los productos de nuestra propia proyección y, por lo tanto, son completamente 
falsas, irreales. 


16 DE SEPTIEMBRE LPU 


El conocimiento no es sabiduría 

En nuestra búsqueda de conocimiento, en nuestros deseos adquisitivos, estamos perdiendo el amor, 
embotando nuestro sentido de la belleza, nuestra respuesta sensible a la crueldad; nos volvemos más y más 
especializados y cada vez menos integrados. La sabiduría no puede ser reemplazada por el conocimiento, y 
ninguna cantidad de explicaciones, ni la acumulación de hechos, liberará del sufrimiento al hombre. El 
conocimiento es necesario, la ciencia tiene su lugar; pero si la mente y el corazón son sofocados por el 
conocimiento, y si la causa del sufrimiento se justifica mediante explicaciones, la vida se toma vana y carente 
de sentido [...]. 

La información, el conocimiento de los hechos, aunque aumente de manera constante, es, por su propia 
naturaleza, limitado. La sabiduría es infinita, incluye el conocimiento y el modo de actuar; pero nosotros nos 
agarramos de una rama y pensamos que es todo el árbol. Mediante el conocimiento de la parte, jamás 



podremos experimentar el júbilo de lo total. El intelecto nunca puede conducimos a la totalidad, porque es tan 
sólo un fragmento, una parte. 

Hemos creado una separación entre el intelecto y el sentimiento, desarrollando el primero a expensas del 
segundo. Somos como un objeto de tres patas, con una pata mucho más larga que las otras; nos falta 
equilibrio. Estamos adiestrados para ser intelectuales; nuestra educación cultiva el intelecto para que sea 
agudo, astuto, adquisitivo, y así es como juega el papel más importante en nuestra vida. 

La inteligencia es mucho más grandiosa que el intelecto, porque en ella se integran la razón y el amor; 
pero sólo puede haber inteligencia cuando hay conocimiento propio, profunda comprensión del total proceso 
de uno mismo. 
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La función del in telecto 

No sé si usted ha considerado la naturaleza del intelecto. El intelecto y sus actividades están muy bien en 
cierto nivel, ¿no es así? Pero cuando el intelecto interfiere con el puro sentir, allí se establece la mediocridad. 
Conocer la función del intelecto y estar atento a ese puro sentir, sin dejar que ambos se mezclen y se 
destruyan entre sí, requiere una percepción alerta muy clara y aguda [...]. 

De modo que la función del intelecto es siempre inquirir, analizar, investigar; pero debido a que 
internamente, psicológicamente, queremos estar seguros, a que tenemos miedo y la vida nos causa ansiedad, 
arribamos a alguna forma de conclusión con la que nos comprometemos. Vamos de un compromiso a otro, y 
yo digo que una mente así, un intelecto así, por ser esclavo de una conclusión, ha cesado de reflexionar, de 
inquirir. 
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Ser un extraño 

Me pregunto si ha observado el papel enorme que el intelecto juega en nuestra vida. Los diarios, las 
revistas, todo cuanto nos rodea cultiva la razón. No es que yo esté contra la razón. Por el contrario, debemos 
tener la capacidad de razonar muy clara y agudamente. Pero si usted observa, encontrará que el intelecto está 
perpetuamente analizando por qué pertenecemos o no pertenecemos a algo, por qué debe uno ser un extraño 
con respecto a este mundo para encontrar la realidad, etc. Hemos aprendido el proceso de autoanalizarnos. 
Está, pues, el intelecto con su capacidad de inquirir, analizar, razonar y llegar a conclusiones; y está el sentir, 
el puro sentir, que siempre es interrumpido, coloreado por el intelecto. Y cuando el intelecto interfiere con el 
puro sentir, de esa interferencia se desarrolla una mente mediocre. Por una parte, tenemos el intelecto, con su 
capacidad de razonar basada en los agrados y desagrados, en su condicionamiento, en sus experiencias y 
conocimientos; y por la otra, tenemos el sentir, corrompido por la sociedad, por el miedo. ¿Revelarán ambos, 
el intelecto y el sentir, qué es lo verdadero? ¿O sólo existe la percepción y nada más? 
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Una mente que está aprendiendo 

¿Qué entendemos por aprender? ¿Hay un aprender cuando tan sólo acumulamos conocimiento, reunimos 
información? Ésa es una clase de aprender, ¿verdad? Como estudiante de ingeniería, usted estudia 
matemáticas, etc.; está aprendiendo, se informa acerca del tema. Está acumulando conocimiento, a fin de usar 
ese conocimiento en la práctica. Su aprender es acumulativo, aditivo. Ahora bien, cuando la mente no hace 
sino tomar, adquirir, agregar, ¿es eso aprender? ¿O el aprender es algo por completo diferente? Yo sostengo 
que el proceso aditivo que hoy llamamos aprender, no es aprender, en absoluto. Es tan sólo un cultivo de la 
memoria, el cual se vuelve mecánico; y una mente que funciona de manera mecánica, igual que una máquina, 
es incapaz de aprender. Una máquina jamás puede aprender, excepto en el sentido aditivo. El aprender es algo 
completamente distinto, como trataré de mostrárselo. 



Una mente que está aprendiendo jamás dice: «Yo sé», porque el conocimiento es siempre parcial, 
mientras que el aprender es completo todo el tiempo. Aprender no significa empezar con cierta cantidad de 
conocimientos y agregarle más conocimientos. Eso no es aprender en absoluto; es un proceso puramente 
mecánico. Como dije, para mí el aprender es algo por completo diferente. Estoy aprendiendo acerca de mí 
mismo, de instante en instante, y el «mí mismo» es extraordinariamente vital; está activo, se mueve; no tiene 
comienzo ni final. Cuando digo: «Me conozco a mí mismo», el aprender ha llegado a un final que consiste en 
conocimiento acumulado. 

El aprender jamás es acumulativo; es un movimiento de conocer, que no tiene principio y no tiene fin. 
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El conocimiento asume la autoridad 

No hay movimiento del aprender cuando existe la adquisición de conocimientos; ambas cosas son 
incompatibles, contradictorias. El movimiento del aprender implica un estado en el que la mente carece de 
experiencia previa almacenada como conocimiento. El conocimiento es algo adquirido, mientras que el 
aprender es un movimiento constante que no constituye un proceso aditivo o adquisitivo; por lo tanto, el 
movimiento del aprender implica un estado en el que la mente no ejerce autoridad alguna. Todo conocimiento 
asume la autoridad, y una mente atrincherada en la autoridad del conocimiento no puede aprender. La mente 
puede aprender sólo cuando ha creado por completo el proceso aditivo. 

A la mayoría de nosotros le resulta más bien difícil diferenciar entre aprender y adquirir conocimientos. 
Por medio de la experiencia, de la lectura, de lo que escucha, la mente acumula conocimiento; es un proceso 
adquisitivo, un proceso de sumar a lo que ya conocemos, y desde ese trasfondo de conocimiento funcionamos. 
Ahora bien, lo que por lo general llamamos aprender, es este mismo proceso de adquirir información nueva y 
agregarla al depósito de conocimientos que ya poseemos [...]. Pero yo estoy hablando de algo por completo 
diferente. Por aprender, no entiendo agregar a lo que uno ya conoce. Podemos aprender sólo cuando la mente 
no está atada al pasado como conocimiento, es decir, cuando vemos algo nuevo y no lo traducimos a los 
términos de lo conocido. 

La mente que está aprendiendo es una mente en estado de inocencia, mientras que la mente que tan sólo 
adquiere conocimientos es vieja, está estancada, corrompida por el pasado. Una mente en estado de inocencia 
percibe instantáneamente, está aprendiendo todo el tiempo, sin acumular, y sólo una mente así es madura. 
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El cerebro origina la mente 

... Qué es la mente? Cuando formulo esa pregunta, por favor, no espere que yo la responda. Observe su 
propia mente, observe las modalidades de su propio pensamiento. Lo que yo describo es tan sólo una 
indicación, no es la realidad. La realidad debe usted experimentarla por sí mismo. La palabra, la descripción, 
el símbolo, no es la cosa real. La palabra puerta no es, evidentemente, la puerta. La palabra amor no es el 
sentimiento, la cualidad extraordinaria que la palabra indica. No confundamos, pues, la palabra, el nombre, el 
símbolo, con el hecho. Si sólo permanecemos en el nivel verbal y discutimos qué es la mente, estamos 
perdidos, porque entonces jamás percibiremos la calidad asombrosa de esto que llamamos la mente. 

Entonces, ¿qué es la mente? La mente es la totalidad de nuestro conocimiento, de nuestra conciencia; es 
todo el proceso de nuestro pensar, la medida total de nuestra existencia humana. La mente es el resultado del 
cerebro. El cerebro origina la mente. Sin el cerebro no hay mente, pero la mente está separada del cerebro; es 
hija del cerebro. Si el cerebro es limitado, si está dañado, la mente también está dañada. El cerebro, que 
registra cada sensación, cada sentimiento de placer o dolor, el cerebro con todos sus tejidos, con todas sus 
respuestas, crea lo que llamamos la mente, aunque ésta es independiente del cerebro. 

Usted no tiene que aceptar esto. Puede experimentar con ello y verlo por sí mismo. 
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La mente anclada 


Continuamos como máquinas con nuestra tediosa rutina cotidiana. ¡Con cuánta avidez acepta la mente un 
modelo de existencia, y con cuánta tenacidad se aferra a él! Como si estuviera clavada, la mente está sujeta 
por la idea, y en torno de la idea vive y tiene su ser. La mente jamás es libre, flexible, porque siempre está 
anclada; se mueve dentro del radio, estrecho o amplio, de su propio centro. No se atreve a salir de su centro, y 
cuando lo hace, se extravía en el miedo. El miedo no es a lo desconocido, sino a la pérdida de lo conocido. No 
es lo desconocido lo que incita al miedo, sino la dependencia con respecto a lo conocido. El miedo acompaña 
siempre al deseo, deseo por más o deseo por menos. 

La mente, con su incesante tejer de patrones, es la hacedora del tiempo; y en el tiempo están el miedo, la 
esperanza y la muerte. 
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La mente es el resultado del tiempo 

La mente es influida todo el tiempo para que piense de una manera determinada. En cierta época, sólo las 
religiones organizadas solían ocuparse de nuestra mente, pero ahora son los gobiernos los que se han hecho 
cargo ampliamente de esa tarea. Quieren moldear y controlar nuestras mentes. En la superficie, la mente 
puede resistirse a ese control [...]. Superficialmente, tenemos alguna voz en el asunto, pero bajo la superficie, 
en lo profundo del inconsciente, está todo el peso del tiempo, de la tradición, impulsándonos en una dirección 
particular. La mente consciente puede, hasta cierto punto, controlarse y guiarse ella misma, pero en la 
inconsciente están aguardando, latiendo, apremiando, nuestras ambiciones, nuestros problemas no resueltos, 
las compulsiones, las supersticiones, los temores [...]. 

Todo este campo de la mente es el resultado del tiempo, de los conflictos y ajustes, de toda una serie de 
aceptaciones sin una plena comprensión de aquello que aceptamos. Por lo tanto, vivimos en un estado de 
contradicción; nuestra vida es un proceso de lucha interminable. Somos desdichados y queremos ser felices. 
Siendo violentos, practicamos el ideal de no-violencia. Hay, pues, un conflicto continuo; la mente es un 
campo de batalla. Queremos estar seguros, si bien internamente, en lo profundo, sabemos que no existe en 
modo alguno una cosa como la seguridad. Lo cierto es que no queremos afrontar el hecho de que la seguridad 
no existe; por consiguiente, estamos siempre persiguiendo la seguridad, con el miedo resultante de no 
encontrarla, de sentimos inseguros. 
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Vivir es la mayor revolución 

La mente está presa en un molde; su existencia misma es el armazón dentro del cual funciona y se mueve. 
El molde es del pasado o del futuro, es desesperación y esperanza, contusión y utopía, lo que ha sido y lo que 
debería ser. Todos estamos familiarizados con esto. Queremos romper el viejo molde y sustituirlo por uno 
«nuevo», siendo el nuevo una modificación del viejo [...]. Queremos originar un mundo nuevo. Es imposible. 
Usted puede engañarse a sí mismo y a otros, pero a menos que el viejo molde se rompa por completo no puede 
haber una transformación radical. Pueden ustedes jugar con ello, pero no son la esperanza del mundo. La 
ruptura del molde, tanto del molde viejo como del así llamado nuevo, es de extrema importancia si de este 
caos ha de surgir el orden. Por eso es esencial comprender las modalidades de la mente [...]. 

¿Puede la mente estar sin un patrón, sin esta oscilación del deseo hacia atrás y adelante? Puede hacerlo, 
no hay duda. Tal acción implica vivir en el ahora. 

Vivir en el ahora es vivir sin la esperanza, sin la preocupación por el mañana; no es desesperanza ni 
indiferencia. Pero nosotros no vivimos, estamos siempre persiguiendo la muerte -el pasado o el futuro-. Vivir 
es la mayor revolución. El vivir no tiene moldes, pero la muerte sí: el pasado o el futuro, lo que ha sido o la 
utopía. Usted está viviendo para la utopía, y así invita a la muerte, no a la vida. 
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La revolución interior 


Lo verdadero sólo puede ser descubierto de instante en instante; no es una continuidad, pero la mente que 
desea descubrirlo, siendo ella misma producto del tiempo, sólo puede funcionar en el campo del tiempo; por 
lo tanto, es incapaz de descubrir lo verdadero. 

Conocer la mente implica que ésta debe conocerse a sí misma, ya que no existe un «yo» aparte de la 
mente. No hay cualidades separadas de la mente, tal como las cualidades del diamante no están separadas del 
diamante mismo. Para comprender la mente, usted no puede interpretarla conforme a la idea de alguna otra 
persona, sino que debe observar cómo funciona en totalidad su propia mente. Cuando conoce todo su proceso: 
la manera como razona, sus deseos, sus motivos, ambiciones y búsquedas, su envidia, su codicia, su miedo, 
entonces la mente puede ir mas allá de sí mismo, y cuando lo hace, existe el descubrimiento de algo 
totalmente nuevo. Esa calidad de lo nuevo genera una pasión extraordinaria, un entusiasmo tremendo que da 
origen a una profunda revolución interior; sólo esta revolución interior puede transformar el mundo; no lo 
hará ningún sistema político o económico. 
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Sólo existe la conciencia 

De hecho, sólo existe un estado, no dos estados tales como lo consciente y lo inconsciente; hay un solo 
estado del ser, que es la conciencia, aunque pueda dividírsela como lo consciente y lo inconsciente. Pero esa 
conciencia es siempre del pasado, jamás del presente; somos conscientes sólo de las cosas que han pasado. 
Usted es consciente, un segundo más tarde, de lo que intento comunicarle, ¿no es así? Lo entiende un instante 
después. Nunca es consciente o se da cuenta del ahora. Observe ahora su corazón y su mente, y verá que la 
conciencia está funcionando entre el pasado y el futuro, y que el presente es tan sólo un pasaje del pasado 
hacia el futuro [...]. 

Si observa su propia mente en funcionamiento, verá que el movimiento del pasado hacia el futuro es un 
proceso en el que no existe el presente. O bien el pasado es un medio de escapar del presente -que tal vez sea 
desagradable-, o el futuro es una esperanza que se halla lejos del presente. De modo que la mente está 
ocupada con el pasado o con el futuro y desecha el presente [...]. O condena y rechaza el hecho, o lo acepta y 
se identifica con él. Desde luego, una mente así es incapaz de ver ningún hecho como hecho. Es decir, nuestro 
estado de conciencia -que se halla condicionado por el ayer- y nuestro pensamiento son la respuesta 
condicionada al reto de un hecho; cuanto más responde usted conforme al condicionamiento de la creencia, 
del pasado, tanto más se fortalece el pasado. 

El fortalecimiento del pasado es, sin duda, la continuidad de éste, a la cual él llama el futuro. Ese es, 
entonces, el estado de nuestra mente, de nuestra conciencia: un péndulo que oscila hacia atrás y hacia delante 
entre el pasado y el futuro. 
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Más allá del tiempo 

La mente condicionada es incapaz, por cierto, de descubrir qué hay mas allá del tiempo. Es decir, señor, 
la mente tal como la conocemos se halla condicionada por el pasado. El pasado, moviéndose a través del 
presente hacia el futuro, condiciona a la mente; y esta mente condicionada, estando en conflicto, en 
dificultades, temerosa, insegura, busca algo más allá de las fronteras del tiempo. Eso es lo que todos hacemos 
de distintas formas, ¿no es así? Pero la mente, que es el resultado del tiempo, ¿puede alguna vez encontrar 
aquello que es intemporal? 

La morada de nuestras creencias, de nuestras propiedades, de nuestros apegos y nuestros confortadores 
modos de pensar, es constantemente forzada e invadida. Pero la mente sigue buscando seguridad, de modo 
que hay un conflicto entre lo que deseamos y lo que nos exige el proceso de la vida. Es lo que le sucede a cada 
uno de nosotros [...]. 



No sé si este problema le interesa de algún modo. La existencia de cada día, con todas sus 
preocupaciones, parece ser suficiente para la mayoría de nosotros. Nuestro único interés es encontrar una 
respuesta inmediata a nuestros múltiples problemas. Pero, tarde o temprano, las respuestas inmediatas resultan 
insatisfactorias, porque ningún problema tiene una respuesta que esté separada del problema mismo. Pero si 
podemos comprender el problema con todas sus intrincaciones, entonces el problema deja de existir. 
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Una mente con problemas no es una mente seria 

Una de las preguntas principales que debemos planteamos es ésta: ¿Hasta dónde y hasta qué profundidad 
puede la mente penetrar dentro de sí misma? Ésa es la condición de seriedad, porque implica percepción 
inteligente de toda la estructura psicológica de nuestro propio ser, con sus instintos, sus compulsiones, su 
deseo de realizarse, y sus frustraciones, desdichas, tensiones, ansiedades, luchas, sufrimientos, así como los 
innumerables problemas que lo perturban. La mente que todo el tiempo tiene problemas no es en absoluto una 
mente seria, pero aquella que comprende cada problema a medida que surge, y lo disuelve de inmediato para 
no transferirlo al día siguiente, ésa sí es una mente seria [...]. 

¿En qué se interesa la mayoría de nosotros? Si tenemos dinero, nos inclinamos hacia las cosas así 
llamadas espirituales o a los entretenimientos intelectuales, o discutimos sobre arte, o nos dedicamos a la 
pintura para expresarnos a nosotros mismos. Si no tenemos dinero, ocupamos nuestro tiempo, día tras día, en 
ganarlo, y estamos atrapados en esa desdicha, en la interminable rutina y el tedio que implica. La mayoría de 
nosotros se ha adiestrado para funcionar mecánicamente durante años en algún empleo. Tenemos 
responsabilidades, esposa e hijos que mantener, y prisioneros de este mundo dementes tratamos de ser serios, 
de volvemos religiosos; vamos a la iglesia, ingresamos en ésta o aquella organización religiosa; o quizás 
hayamos escuchado acerca de estas reuniones y, como estamos en periodo de vacaciones, llegamos hasta aquí. 
Pero nada de eso originará esta extraordinaria transformación de la mente. 
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La mente religiosa incluye a la mente científica 

Una mente religiosa está libre de toda autoridad. Y es extremadamente difícil estar libre de toda 
autoridad, no sólo de la autoridad impuesta por otro, sino también de la autoridad que implica la experiencia 
que uno ha reunido, la cual pertenece al pasado y es la tradición. La mente religiosa no tiene creencias ni 
dogmas, se mueve de hecho en hecho; por lo tanto, la mente religiosa es la mente científica. Pero la mente 
científica no es la mente religiosa. La mente religiosa incluye a la mente científica, pero la mente adiestrada 
en el conocimiento de la ciencia no es una mente religiosa. 

Una mente religiosa se interesa en la totalidad -no en una función determinada, sino en el funcionamiento 
total de la existencia humana-. El cerebro se ocupa de una función en particular, se especializa. Funciona en la 
especialización como científico, médico, ingeniero, músico, pintor, escritor. Estas técnicas especializadas, 
limitadas, crean división, no sólo internamente sino en lo externo. El científico es probablemente considerado, 
hoy en día, como la persona más importante requerida por la sociedad, tal como lo es el médico. De este 
modo, la función adquiere suma importancia, y la función viene acompañada por la posición, la cual es 
prestigio. Así pues, donde hay especialización tiene que haber contradicción y limitación mental, y ésa es la 
función del cerebro. 
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OCTUBRE 


El tiempo 
La percepción 
El cerebro 
La transformación 


La solución no se encuentra en el tiempo 

Todas las religiones han sostenido que el tiempo es necesario -me refiero al tiempo psicológico-. El cielo 
está muy lejos, y uno puede llegar a él sólo a través del proceso gradual de la evolución, de la represión, del 
crecimiento, o de la identificación con un objeto, con algo superior. Nuestro interrogante es si resulta posible 
liberarse del miedo inmediatamente. De lo contrario, el miedo engendra desorden; el tiempo psicológico 
origina invariablemente, dentro de nosotros, un desorden extraordinario. 

Estoy cuestionando toda la idea de la evolución, no la del ser físico, sino la del pensamiento, el cual se ha 
identificado con una forma particular de existencia en el tiempo. Es obvio que el cerebro ha evolucionado en 
el tiempo para llegar a la etapa actual, y puede seguir evolucionando, expandiéndose aún más. Pero, como ser 
humano, he vivido durante cuarenta o cincuenta años en un mundo compuesto de toda clase de teorías, 
conflictos y conceptos, en una sociedad donde la codicia, la envidia y la competencia han engendrado guerras. 
Yo formo parte de todo eso. Para un hombre que sufre, no hay ningún sentido en recurrir al tiempo buscando 
una solución, en evolucionar lentamente, como ser humano, durante los próximos dos millones de años. Tal 
como estamos constituidos, ¿podemos liberarnos del miedo y del tiempo psicológico? El tiempo físico tiene 
que existir; no podemos evadimos de ese tiempo. La cuestión es si el tiempo psicológico puede originar orden 
no sólo dentro del individuo, sino también orden social. Formamos parte de la sociedad, no estamos separados 
de ella. Donde hay orden en un ser humano, es inevitable que haya orden social externamente. 
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Un estado intemporal 

Cuando hablo acerca del tiempo, no me refiero al tiempo cronológico, al tiempo del reloj. Ese tiempo 
existe y debe existir. Si usted quiere tomar un autobús, si quiere llegar puntualmente al tren o a una cita el día 
de mañana debe contar con el tiempo cronológico. Pero Existe un mañana, psicológico, un mañana que es el 
tiempo de la mente? ¿Flay, en realidad, un mañana desde el punto de vista psicológico? ¿O el mañana es 
creado por el pensamiento, debido a que éste ve la imposibilidad de cambiar directa e inmediatamente, y 
entonces inventa el proceso de lo gradual? Veo por mí mismo, como ser humano, que es tremendamente 
importante dar origen a una revolución en mi estilo de vida, en mi pensar y sentir, en mis acciones, y me digo: 
«Emplearé tiempo en ello; mañana o dentro de un mes seré diferente». A ese tiempo me estoy refiriendo: a la 
estructura psicológica del tiempo, del mañana, del futuro; y en ese tiempo vivimos. Ese tiempo -no el del 
reloj- es el pasado, el presente y el futuro. Fui; eso es el ayer; el ayer opera a través del hoy y crea el futuro. 
Eso es bastante simple de entender. Hace un año tuve una experiencia que dejó una huella en mi mente, y 
traduzco el presente de acuerdo con esa experiencia, con ese conocimiento, esa tradición, ese 
condicionamiento; y así creo el mañana. Estoy preso en este círculo. Esto es lo que llamamos vivir; esto es lo 
que llamamos tiempo. 

El pensamiento, que es usted, con todos sus recuerdos, sus condicionamientos, sus ideas, sus esperanzas, 
su desesperación, con la total soledad de la existencia, todo eso es tiempo [...]. Y para comprender el estado 
intemporal, cuando el tiempo se ha detenido, uno debe investigar si la mente puede estar por completo libre de 
toda experiencia, la cual pertenece al tiempo. 

2 DE OCTUBRE OCK - Vol. XVII 


La verdadera naturaleza del pensamiento 



El tiempo es pensamiento, y el pensamiento es el proceso de la memoria, la cual crea al tiempo como 
ayer, hoy y mañana, una cosa que usamos como medio de realización personal, como sistema de vida. El 
tiempo es extraordinariamente importante para nosotros, vida tras vida, una vida conduciendo a otra vida que 
se modifica y continúa. Por cierto, el tiempo es la verdadera naturaleza del pensamiento; el pensamiento es 
tiempo. Y mientras el tiempo exista como un medio para lograr algo, la mente no podrá ir mas allá de sí 
misma; la cualidad de ir más allá de sí misma pertenece a la mente nueva, la cual está libre del tiempo. El 
tiempo es un factor que interviene en el miedo. Por tiempo no entiendo el tiempo cronológico, del reloj 
-segundo, minuto, hora, día, año-, sino el tiempo como factor interno, psicológico. Ese hecho es el que da 
origen al miedo. El tiempo es miedo; como el tiempo es pensamiento, éste debe engendrar miedo, el tiempo 
crea frustración conflictos, porque la percepción inmediata del hecho, la acción de ver el hecho, es intemporal 
[...]. 

Para comprender, pues, el miedo, uno debe estar atento al tiempo: el tiempo como distancia, espacio, 
«yo», tiempo que el pensamiento crea como ayer, hoy y mañana, usando la memoria de ayer para ajustarse al 
presente y así condicionar el futuro. Para la mayoría de nosotros, el miedo es una realidad extraordinaria; y 
una mente enredada en el miedo, en la complejidad del miedo, jamás puede ser libre; jamás puede comprender 
la totalidad del miedo sin comprender las intrincaciones del tiempo. El miedo y el tiempo marchan juntos. 

3 DE OCTUBRE OCK Vol. XII 


El desorden que el tiempo crea 

El tiempo implica moverse de lo que es a «lo que debería ser». Tengo miedo, pero un día estaré libre del 
miedo -al menos, eso es lo que uno piensa-. Cambiar desde lo que es a «lo que debería ser» involucra tiempo. 
Ahora bien, el tiempo implica esfuerzo en ese intervalo entre lo que es y «lo que debería ser». No me agrada 
el miedo, y voy a hacer un esfuerzo para comprenderlo, para analizarlo, disecarlo, o voy a descubrir su causa, 
o voy a escapar totalmente de él. Todo esto implica esfuerzo, y al esfuerzo es a lo que estamos habituados. 
Vivimos siempre en conflicto entre lo que es y «lo que debería ser». «Lo que debería ser» es una idea, y la 
idea es ficticia, no es lo que soy, que es el hecho; y el hecho de lo que soy puede ser cambiado únicamente 
cuando comprendo el desorden que el tiempo crea. 

Entonces, ¿es posible para mí liberarme del miedo totalmente, completamente, en el instante? Si permito 
que el miedo continúe, crearé desorden todo el tiempo; por lo tanto, uno ve que el tiempo es un elemento de 
desorden, no un medio para liberarme finalmente del miedo. De modo que no existe un proceso gradual para 
desembarazarme del miedo, tal como no existe un proceso gradual para desembarazarse del veneno del 
nacionalismo. Si usted es nacionalista y dice que a la larga llegará a la hermandad humana, en el intervalo hay 
guerras, odios, desdicha, existe toda esta espantosa división entre los seres humanos; en consecuencia, el 
tiempo está creando desorden. 


4 DE OCTUBRE OCK- Vol. XV 


El tiempo es un veneno 

En su cuarto de baño usted tiene un frasco rotulado «veneno», y sabe que eso es veneno; se cuida mucho 
de ese frasco, aun en la oscuridad. Siempre está atento a él. No dice: «¿Cómo me mantendré alejado, cómo 
estaré atento a ese frasco?» Sabe que es veneno, de modo que está tremendamente atento a él. El tiempo es un 
veneno, crea desorden. Si esto es un hecho para usted, entonces puede proseguir con la comprensión de cómo 
liberarse del miedo instantáneamente. Pero si se sigue aferrando al tiempo como el medio de liberarse, no hay 
comunicación entre usted y yo. 

Vea, hay algo que es mucho más que eso, puede haber una clase total y completamente distinta de 
tiempo. Nosotros sólo conocemos dos tiempos, el físico y el psicológico, y estamos atrapados en el tiempo. El 
tiempo físico juega un papel importante en la psique, y la psique ejerce una influencia importante sobre lo 
físico. Estamos presos en esta batalla, en esta influencia. Uno debe aceptar el tiempo físico, a fin de tomar el 
autobús o el tren, pero si uno rechaza por completo el tiempo psicológico, puede dar con un tiempo que es 



algo totalmente distinto, un tiempo que no está relacionado con ninguno de los otros dos. ¡Desearía que usted 
avanzara conmigo dentro de ese tiempo! Entonces el tiempo no es desorden; es un orden extraordinario. 


5 DE OCTUBRE OCR- Vol. XV 


La verdad llega en un destello 

La verdad o comprensión llega en un destello, y ese destello no tiene continuidad; no está dentro del 
campo del tiempo. Vea esto claramente por sí mismo. La comprensión es fresca, instantánea, no es la 
continuidad de algo que ha sido. Lo que ha sido no puede traerle comprensión. En tanto uno esté buscando 
continuidad, deseando permanencia en la relación, en el amor, anhelando encontrar una paz duradera y todo 
eso, está persiguiendo algo que se halla dentro del campo del tiempo; por lo tanto, no pertenece a lo 
intemporal. 


6 DE OCTUBRE OCR -Vol. XIII 


Una búsqueda vana 

En tanto estemos pensando desde el punto de vista del tiempo, tiene que haber miedo a la muerte. He 
aprendido, pero no he encontrado lo supremo, y antes de morir tengo que encontrarlo; o si no lo encuentro 
antes de morir, al menos espero encontrarlo en la próxima vida, etc. Todo nuestro pensar se basa en el tiempo. 
Nuestro pensar es lo conocido, es el resultado de lo conocido, y lo conocido es el proceso del tiempo; y con 
esa mente estamos tratando de descubrir qué es ser inmortal, qué es estar más allá del tiempo, lo cual es una 
búsqueda vana. No tiene sentido, excepto para filósofos, teóricos y especuladores. Si quiero encontrar la 
verdad, no mañana, sino de hecho, directamente, ¿no debo yo, el «yo», el «sí mismo», que está siempre 
acumulando, luchando y otorgándose una continuidad por medio de la memoria, no debe ese «yo» cesar de 
continuar? ¿No es posible, acaso, morir mientras estoy viviendo? No perder artificialmente la memoria, lo 
cual es amnesia, sino realmente cesar de acumular por medio de la memoria y, de tal modo, dejar de dar 
continuidad al «yo». Viviendo en este mundo, que es del tiempo, ¿no es posible para la mente originar, sin 
ninguna forma de compulsión, un estado en el que el experimentador y la experiencia no tengan base alguna? 
En tanto exista el experimentador, el observador, el pensador, tiene que haber miedo de terminar y, por ende, 
miedo a la muerte [...]. 

Así pues, si es posible para la mente conocer todo esto, darse plenamente cuenta de ello y no limitarse a 
decir: «Es sencillo», si puede percibir el proceso total de la conciencia, ver el significado íntegro de la 
continuidad y del tiempo, y la inutilidad de esta búsqueda para encontrar, por medio del tiempo, aquello que 
está más allá del tiempo, si la mente puede darse cuenta de todo eso, entonces puede haber una muerte que sea 
de veras una creatividad totalmente fuera del tiempo. 


7 DE OCTUBRE OCR -Vol. VIII 


La percepción actúa 

Usted ve y yo no veo; ¿por qué ocurre esto? Pienso que ocurre porque uno está implicado en el tiempo; 
usted no ve las cosas en el tiempo, yo las veo en el tiempo. Su ver es una acción de todo su ser, y su ser no 
está preso en el tiempo; usted no piensa en un arribo gradual; ve algo instantáneamente, y esa percepción 
misma actúa. Yo no veo; quiero descubrir por qué no veo. ¿Qué es lo que me hará ver totalmente algo, de 
modo tal que comprenda de inmediato la cosa completa? Usted ve la estructura total de la vida: la belleza, la 
fealdad, el dolor, la dicha, la extraordinaria sensibilidad; usted ve la cosa íntegra, y yo no puedo. Veo una 
parte de ella, pero no la veo en su totalidad [...]. El hombre que ve algo totalmente, que ve la vida totalmente, 
es obvio que debe estar fuera del tiempo. Señor, preste atención a esto, porque tiene algo que ver, realmente, 
con nuestra existencia diaria; no es algo espiritual, filosófico, ajeno a nuestra vida cotidiana. Si 
comprendemos esto, entonces comprenderemos nuestra rutina diaria con su tedio, los sufrimientos, las 
insoportables ansiedades y los temores. De modo que no lo descarte diciendo: «¿Qué tiene esto que ver con 



nuestra existencia diaria?» Tiene que ver. Uno puede percibir -al menos para mí está claro- que es posible 
cortar instantáneamente, como un cirujano, toda el cordón de la desdicha humana. Eso es lo que quiero 
investigar con usted. 


8 DE OCTUBRE OCK - Vol. XIII 


Al borde mismo de todo pensamiento 

¿Le ha sucedido alguna vez -seguramente sí- que de pronto percibe algo y, en ese instante de percepción, 
no tiene problema alguno en absoluto? En el momento mismo en que ha percibido el problema, éste ha cesado 
por completo. ¿Comprende, señor? Usted tiene un problema, piensa sobre él, arguye con él, se preocupa; 
dentro de los límites de su pensar, ejercita todos los medios para comprenderlo. Finalmente, dice: «Nada más 
puedo hacer». No hay nadie, ni gurú, ni libro alguno, que le ayude a comprenderlo. Se ha quedado con el 
problema y no hay salida. Flabiendo indagado en el problema hasta el pleno alcance de su capacidad, lo deja 
tranquilo. Su mente ya no se preocupa más, no se tortura con el problema, no dice más: «Tengo que encontrar 
una respuesta»; por lo tanto, se queda quieta, ¿no es así? Y en esa quietud encuentra usted la respuesta. ¿No le 
ha sucedido a veces? No es nada extraordinario. Ocurre con los grandes matemáticos y científicos, y las 
personas lo experimentan ocasionalmente en su vida cotidiana. ¿Qué significa eso? La mente ha ejercitado en 
plenitud su capacidad de pensar y ha llegado al borde mismo de todo pensamiento sin haber encontrado una 
respuesta; entonces se queda quieta. No por agotamiento, no a causa de la fatiga, no por decir: «Me quedaré 
quieta y, de ese modo, hallaré la respuesta». Habiendo hecho ya todo lo posible para encontrar la respuesta, la 
mente se aquieta de manera espontánea. Existe una respuesta que no surge de opción alguna, de exigencia 
alguna, una intensa atención exenta de toda ansiedad; y en ese estado de la mente hay percepción. Unicamente 
esta percepción resolverá todos nuestros problemas. 


9 DE OCTUBRE OCK -Vol. XI 


Esta percepción sin opciones 

Grandes profetas nos han dicho que debemos adquirir experiencia, que la experiencia nos da 
comprensión. Pero sólo la mente inocente, la mente no empañada por la experiencia, totalmente libre del 
pasado, puede percibir qué es la realidad. Si usted ve la verdad de eso, si la percibe por una fracción de 
segundo, conocerá la extraordinaria claridad de una mente en estado de inocencia. Eso significa la 
desaparición de todas las incrustaciones de la memoria, es decir, que la mente descarta el pasado. Pero para 
percibir eso, no debe haber cuestión de «cómo», con el deseo de una respuesta. Una mente que se distrae de 
ese modo, no es una mente atenta. Como dije antes, en el principio está el final. En el principio está la semilla 
de la terminación de eso que llamamos dolor. La terminación del dolor se realiza en el dolor mismo, no fuera 
del dolor. Alejarse del dolor es encontrar meramente una respuesta, una conclusión, un escape; pero el dolor 
continúa. Mientras que si usted concede su atención completa al dolor, esto es, si está atento a él con todo su 
ser, verá que hay una percepción instantánea en la que no interviene el tiempo, en la que no hay esfuerzo ni 
conflicto alguno; y esta percepción instantánea, sin opciones, pone fin al dolor. 


10 DE OCTUBRE OCK - Vol. XI 


La activa mente quieta 

La mente que de veras está quieta, es asombrosamente activa, fuerte, vital; lo es en sí, no con respecto a 
nada en particular. Sólo una mente así se halla libre de lo verbal, de la experiencia, del conocimiento. Una 
mente así puede percibir lo verdadero, una mente así tiene percepción directa, la cual está más allá del tiempo. 

La mente puede estar en silencio sólo cuando ha comprendido el proceso del tiempo, y eso requiere 
vigilancia, ¿no es cierto? Una mente así, ¿no debe, acaso, ser libre? No estar libre de algo, sino ser libre. Sólo 
conocemos la libertad con respecto a algo. Una mente que está libre de algo no es una mente libre; esa libertad 
con respecto a alguna cosa es sólo una reacción, y eso no es libertad. Una mente que busca la libertad jamás 



es libre. Pero la mente es libre cuando comprende el hecho tal como es, sin interpretarlo, sin censurarlo; y, 
siendo libre, una mente así es inocente, aunque viva 100 días, 100 años y tenga todas las experiencias 
posibles. Es inocente porque es libre, no libre de algo, sino libre en sí misma. Sólo una mente semejante 
puede percibir lo verdadero, lo que está más allá del tiempo. 


1 1 DE OCTUBRE OCK- Vol. VIII 


De la percepción surge ¡a energía 

El problema consiste, sin duda, en liberar a la mente por completo, de modo que se halle en un estado de 
percepción alerta sin límites ni fronteras. ¿Cómo ha de descubrir la mente ese estado? ¿Cómo ha de dar con 
esa libertad? 

Espero que usted mismo se esté formulando seriamente esta pregunta, porque yo no se la estoy 
formulando. No trato de influir sobre usted; tan sólo señalo la importancia de plantearse uno mismo esta 
pregunta. La formulación verbal de la pregunta, hecha por otro, no tiene sentido si usted no se la formula a sí 
mismo con insistencia, con urgencia. El margen de libertad se estrecha cada día que pasa, como usted debe 
saberlo si tan sólo presta atención. Los políticos, los dirigentes, los sacerdotes, los periódicos y libros que lee, 
el conocimiento que adquiere, las creencias a las que se aferra, todo esto hace que el margen de libertad se 
estreche más y más. Si se da cuenta de este proceso en marcha, si de veras percibe la estrechez de espíritu, la 
esclavitud en aumento, de la mente, descubrirá que desde esa percepción surge una energía; y esta energía 
surgida de la percepción es la, que va a hacer añicos a la mente mezquina, la mente respetable, la mente que 
va al templo, la mente temerosa. La percepción es, pues, el camino de la verdad. 

12 DE OCTUBRE OCK - Vol. XI 


La mente parlanchína 

¿Sabe?, percibir algo es una experiencia asombrosa. No sé si alguna vez ha percibido realmente algo: una 
flor o un rostro o el cielo o el mar. Desde luego, ve estas cosas cuando pasa cerca de ellas en un autobús o en 
un automóvil; pero me pregunto si alguna vez se ha tomado la molestia de mirar realmente una flor. Y cuando 
sí mira una flor, ¿qué ocurre? Inmediatamente la nombra, se interesa en saber a qué especie pertenece, o dice: 
«¡Qué hermosos colores tiene! Me gustaría que creciera en mi jardín; quisiera obsequiársela a mi esposa, o 
ponérmela en el ojal», etc. En otras palabras, apenas ve una flor, su mente comienza a parlotear al respecto; 
por consiguiente, jamás percibe la flor. Uno percibe algo sólo cuando su mente está en silencio, cuando no 
hay parloteo de ninguna clase. Si usted puede mirar la estrella vespertina que asoma sobre el mar, mirarla sin 
un solo movimiento de la mente, entonces percibe de veras su extraordinaria belleza; y cuando percibe la 
belleza, ¿no experimenta también el estado de amor? Por cierto, la belleza y el amor son la misma cosa. Sin 
amor no hay belleza, y sin belleza no hay amor. La belleza está en la forma, la belleza está en el hablar, la 
belleza está en la conducta. Si no hay amor, la conducta es trivial; es meramente el producto de la sociedad, de 
una determinada cultura, y lo que produce es mecánico, carente de vida. Pero cuando la mente percibe sin la 
más leve agitación, entonces es capaz de mirar a una profundidad total dentro de sí misma. Y una percepción 
semejante es realmente intemporal. Usted no tiene que hacer nada para provocarla; no hay disciplina, ni 
práctica, ni método por el cual pueda uno aprender a percibir. 


13 DE OCTUBRE OCK- Vol. XI 


El conocimiento desvía a la mente 

Tenemos un solo instrumento de percepción, que es la mente, y la mente es también el cerebro. Por lo 
tanto, para descubrir la verdad en esta cuestión, uno debe comprender las modalidades de la mente, ¿no es así? 
Si la mente es torcida, uno jamás podrá ver rectamente; si es muy limitada, uno no puede percibir lo ilimitado. 
La mente es el instrumento de percepción y, para percibir con exactitud, la mente debe tomarse recta, 
liberarse de todo condicionamiento, de todo temor. La mente también debe estar libre del conocimiento, 



porque el conocimiento desvía a la mente y distorsiona las cosas. La enorme capacidad de la mente para 
inventar, imaginar, especular, pensar, ¿no debe dejarse a un lado, a fin de que la mente sea muy clara y muy 
simple? Porque sólo la mente en estado de inocencia, la mente que ha experimentado muchísimo y, sin 
embargo, está libre del conocimiento y de la experiencia, sólo una mente así puede descubrir aquello que es 
más que el cerebro y que la mente misma. De lo contrario, lo que descubra estará influido por lo que usted ya 
ha experimentado, y su experiencia es el resultado de su condicionamiento. 


14 DE OCTUBRE PDE 


Ahogada por la influencia 

¿Por qué envejece la mente? Es vieja, ¿verdad?, en el sentido de volverse decrépita, de deteriorarse, 
repetirse, estar atrapada en hábitos: hábitos sexuales, religiosos, hábitos de trabajo, o los diversos hábitos de 
la ambición. La mente se halla tan agobiada de innumerables experiencias y recuerdos, tan desfigurada y 
marcada por el dolor, que no puede ver nada de manera fresca, sino que está siempre traduciendo lo que ve; lo 
traduce conforme a sus propios recuerdos, a sus propias conclusiones y fórmulas, apelando siempre a las citas. 
Es una mente atada a la autoridad; es una mente vieja. Usted puede ver por qué ocurre eso. Toda nuestra 
educación se limita al cultivo de la memoria; y tenemos esta comunicación masiva a través de los diarios, la 
radio, la televisión; están los profesores que leen sus clases y repiten la misma cosa una y otra vez hasta que el 
cerebro de uno se empapa de lo que ellos han repetido y lo vomita en un examen; y uno obtiene su título y 
continúa con el proceso: el empleo, la rutina, la incesante repetición. No sólo eso, sino también nuestra propia 
lucha interna de la ambición con sus frustraciones, con su competencia, no sólo por los empleos, sino por 
Dios, deseando estar cerca de Dios pidiendo la vía rápida para llegar a él [... ]. 

Lo que ocurre, pues, es que debido a la presión, al esfuerzo intenso, a las tensiones, nuestras mentes se 
hallan atestadas ahogadas por la influencia, por el dolor, seamos o no conscientes de ello [...]. Desgastamos la 
mente, no la usamos. 


15 DE OCTUBRE OCR - Vol. XI 


El viejo cerebro, nuestro cerebro animal 

Pienso que es importante comprender la operación, el funcionamiento, la actividad del viejo cerebro. 
Cuando el cerebro nuevo opera, el viejo cerebro no puede comprender al cerebro nuevo. Sólo cuando el viejo 
cerebro, que es nuestro cerebro condicionado, animal, el cerebro cultivado a lo largo de los siglos, que busca 
perpetuamente su propia seguridad, su propio bienestar, sólo cuando ese viejo cerebro está quieto, verá usted 
que hay una clase de movimiento por completo diferente, y este movimiento es el que va a originar claridad. 
Este movimiento es en sí mismo claridad. Para comprender, debemos comprender el viejo cerebro, darnos 
cuenta de él, conocer todos sus movimientos, sus actividades sus exigencias, sus búsquedas; por eso la 
meditación es muy importante. No me refiero al sistematizado, absurdo cultivo de cierto hábito de 
pensamiento y todo eso; es demasiado inmaduro e infantil. Por meditación entiendo comprender las 
operaciones del viejo cerebro, vigilarlo, conocer sus reacciones, sus respuestas, sus tendencias, sus 
requerimientos, sus búsquedas agresivas; conocer todo eso, tanto la parte consciente como la inconsciente. 
Cuando usted conoce eso, cuando lo percibe, sin controlarlo ni dirigirlo, sin decir: «Esto es bueno, esto es 
malo; me quedaré con esto, no me quedaré con aquello»; cuando ve el movimiento total de la mente vieja, 
cuando lo ve por completo, la mente se aquieta por sí misma. 

16 DE OCTUBRE OCR - Vol. XVI 


Una mente joven 

Pienso que el esfuerzo constante por ser alguna cosa, por llegar a ser esto o aquello, es la verdadera causa 
de destrucción y envejecimiento de la mente. Mire con cuánta rapidez envejecemos, no sólo las personas que 
han pasado los sesenta años, sino también la gente joven. ¡Qué viejos están ya, mentalmente, los jóvenes! 



Muy pocos sostienen o conservan la calidad de una mente joven. Entiendo por joven no la mente que tan sólo 
desea divertirse, pasarlo bien, sino la mente incontaminada, que no está dañada, falseada, deformada por los 
accidentes o incidentes de la vida, una mente no desgastada por la lucha, la pena, los esfuerzos constantes. Por 
cierto, es indispensable tener una mente joven, porque la vieja mente está tan llena de cicatrices de recuerdos, 
que no puede vivir, no puede ser seria; es una mente muerta, una mente que ya ha decidido y vive conforme a 
sus decisiones; una mente así está muerta. Pero una mente joven está siempre decidiendo de nuevo y no se 
carga de innumerables recuerdos. Una mente que no lleva consigo ni un vestigio de sufrimiento, aunque pueda 
pasar por el valle del dolor, permanece indemne [...]. 

No creo que una mente joven como ésa pueda adquirirse. No es cosa que usted pueda obtener mediante el 
esfuerzo, el sacrificio. No hay moneda para comprarla, no es algo comerciable; pero si ve la importancia de 
una mente así, si ve su necesidad, su verdad, entonces tiene lugar algo diferente. 


17 DE OCTUBRE OCK-Vol. XI 


Descarte todos los métodos 

¿Cómo ha de surgir a la existencia la mente religiosa, la mente nueva? ¿Recurrirá usted a un sistema, a un 
método, es decir, a una práctica, a una cosa repetitiva día tras día? Un método, ¿producirá una mente nueva?... 
Por cierto, un método implica la continuidad de una práctica, dirigida a lo largo de una línea determinada, 
hacia la obtención de cierto resultado, lo cual implica adquirir un hábito mecánico y a través de él hacer 
realidad una mente no mecánica [...]. 

Cuando usted dice «disciplina», esa disciplina se basa en un método conforme a cierto modelo; y el 
modelo le promete un resultado predeterminado por una mente que ya tiene una creencia, que ya ha tomado 
una posición. Entonces, ¿podrá un método, en el más estrecho o amplio sentido de esa palabra, originar esta 
mente nueva? Si no lo hace, entonces el método como hábito debe ser abandonado por completo porque es 
falso [...]. El método sólo condiciona a la mente de acuerdo con el resultado que se desea. Usted debe 
descartar todo el proceso mecánico de la mente [...]. La mente tiene que descartar todos los procesos 
mecánicos del pensamiento. Así pues, la idea de que un método, un sistema, una disciplina, la continuidad de 
un hábito, dará origen a esta mente nueva, no es verdadera. Todo eso debe ser descartado íntegramente, por 
ser mecánico. Una mente mecánica es una mente tradicional; no puede aprontar la vida, que no es mecánica; 
en consecuencia, el método debe ser desechado por completo. 


18 DE OCTUBRE OCR- Vol. XIII 


Una mente sin ancla ni fondeadero 

Uno necesita una mente nueva, una mente libre del tiempo, una mente que ya no piense en función de la 
distancia o del espacio, que no tenga un horizonte; una mente sin ancla ni fondeadero. Uno necesita una mente 
así, no sólo para enfrentarse a lo eterno, sino también a los problemas inmediatos de la existencia. 

Por lo tanto, el punto es éste: ¿Puede, cada uno de nosotros, tener una mente semejante? No de manera 
gradual, no cultivándola, porque el cultivo, el desarrollo, un proceso, implican tiempo. Ello debe ocurrir 
inmediatamente; tiene que haber una transformación ahora, en el sentido de una cualidad intemporal. La vida 
es muerte, y la muerte le está esperando; usted no puede argüir con la muerte, tal como no puede argüir con la 
vida. ¿Es, entonces, posible tener una mente así? No como un logro, no como una meta, no como algo a lo que 
debemos aspirar ni como algo a lo que hay que arribar, porque todo eso implica tiempo y espacio. Tenemos 
una teoría muy conveniente, muy fastuosa, de que hay tiempo para progresar, para llegar, para realizarnos, 
para acercamos a la verdad. Esa es una idea engañosa, es completamente ilusoria; en ese sentido, el tiempo es 
una ilusión. 

19 DE OCTUBRE OCR - Vol. XII 


Activo pero quieto 



Para descubrir la mente nueva, no sólo es necesario que comprendamos las respuestas del viejo cerebro, 
sino que también es indispensable que el viejo cerebro esté quieto. Debe estar activo pero quieto. ¿Entiende lo 
que estoy diciendo? ¡Mire, señor! Si usted quiere descubrir por sí mismo, de primera mano -no según lo que 
dice algún otro-, si hay una realidad, si existe una cosa como Dios -la palabra Dios no es el hecho-, su viejo 
cerebro, nutrido en una tradición, ya sea ésta anti-Dios o pro-Dios, en una cultura, en una influencia ambiental 
y propagandística, en siglos de afirmación social, ese viejo cerebro debe estar quieto. De lo contrario, sólo 
proyectará sus propias imágenes, sus propios conceptos y valores. Pero esos valores, esos conceptos, esas 
creencias son el resultado de lo que a usted le han dicho, o son el resultado de sus propias reacciones a lo que 
le han dicho; de modo que, inconscientemente, usted dice: «¡Ésta es mi experiencia!» 

Tiene que cuestionar, pues, la verdadera validez de la experiencia, de su experiencia o de la experiencia 
ajena, no importa de quién sea. Así, mediante el cuestionar, investigar, interrogar, requerir, mirar, escuchar 
atentamente, el viejo cerebro se aquieta. Pero el cerebro no está dormido; se halla muy activo, aunque quieto. 
Ha llegado a esa quietud a través de la observación, de la investigación. Y para investigar, para observar, 
usted debe tener luz; la luz es su constante estado de alerta. 


20 DE OCTUBRE OCK - Vol. XVI 


Sólo en esa quietud hay comprensión 

Espero que escuche, pero no con el recuerdo de lo que usted ya conoce; y esto es muy difícil de hacer. 
Uno escucha algo, y la mente reacciona de inmediato con su conocimiento, sus conclusiones, opiniones y 
recuerdos del pasado. Sólo obsérvese, observe el modo como escucha, y verá que esto es lo que ocurre. O bien 
escucha con una conclusión, con el conocimiento, con ciertos recuerdos, ciertas experiencias, o desea una 
respuesta y está impaciente. Desea saberlo todo al respecto, todo acerca de la vida, de la extraordinaria 
complejidad de la vida. En realidad, usted no escucha, en absoluto. Sólo puede escuchar cuando la mente está 
quieta, cuando la mente no reacciona de inmediato, cuando hay un intervalo entre su reacción y lo que se está 
diciendo. Entonces, en ese intervalo hay una quietud, un silencio, y sólo en esa quietud, en ese silencio hay 
comprensión, la cual no es una comprensión intelectual. Si existe un vacío entre lo que se dice y su propia 
reacción a lo que se dice, en ese intervalo, ya sea que lo prolongue indefinidamente, por un largo periodo o 
por unos cuantos segundos, en ese intervalo, si usted observa, surge la claridad. Este intervalo es el cerebro 
nuevo. La reacción inmediata es el cerebro viejo, y el cerebro viejo funciona en su propio sentido tradicional, 
aceptado, reaccionario, animal. Cuando hay una suspensión de eso, cuando la reacción se suspende, cuando 
existe un intervalo, usted descubrirá que actúa el cerebro nuevo, y sólo el cerebro nuevo puede comprender, 
no el cerebro viejo. 
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Nuestra responsabilidad 

Para transformar el mundo debemos empezar con nosotros mismos; y lo importante al comenzar con 
nosotros mismos es la intención. La intención debe ser la de comprendemos, y no delegar en otros la tarea de 
transformarse o de originar un cambio por medio de una revolución, ya sea de izquierda o de derecha. Es 
indispensable comprender que ésta es nuestra responsabilidad, la suya y la mía, porque, por pequeño que 
pueda ser el mundo en que vivimos, si somos capaces de transformarnos a nosotros mismos, de originar un 
punto de vista radicalmente distinto en nuestra existencia diaria, entonces, quizás, afectaremos al mundo en 
general, las extensas relaciones de los demás. 


22 DE OCTUBRE LPU 


Si la mente se encuentra ocupada 

Ya sea que el cambio se produzca consciente o inconscientemente, sigue siendo la misma cosa. El 
cambio consciente implica esfuerzo; y el empeño inconsciente de producir un cambio, también implica un 



esfuerzo, una lucha. Mientras haya lucha, conflicto, el cambio es meramente algo impuesto, no hay 
comprensión; por lo tanto, eso ya no es cambio en absoluto. Entonces, ¿es capaz la mente de enfrentarse con 
el problema del cambio -respecto del afán adquisitivo, por ejemplo- sin hacer esfuerzo alguno, viendo 
simplemente la implicación total del espíritu adquisitivo? Porque usted no puede ver totalmente el contenido 
íntegro del espíritu adquisitivo, en tanto haya cualquier esfuerzo por cambiarlo. El verdadero cambio sólo 
puede tener lugar cuando la mente aborda el problema de un modo nuevo, fresco, no con los recuerdos 
agotados de un millar de ayeres. Es obvio que uno no puede tener una mente intensa, fresca, si la mente está 
ocupada. Y la mente deja de estar ocupada sólo cuando ve la verdad acerca de su propia ocupación. Y usted 
no puede ver la verdad si no está dedicando a ello toda su atención, si está interpretando lo que se dice, 
interpretándolo de acuerdo con lo que pudiera convenirle, o traduciéndolo a sus propios términos. Al 
enfrentarse con algo que es nuevo, debe usted abordarlo con una mente fresca, pura, y una mente no es fresca, 
no es pura si, consciente o inconscientemente, se encuentra ocupada. 

23 DE OCTUBRE OCK - Yol. IX 


El conocimiento es perjudicial para el cambio 

Esto requiere muchísimo discernimiento, mucha investigación. No esté de acuerdo conmigo, examínelo, 
medite, desgárrese la mente para descubrir la verdad o falsedad de todo esto. El conocimiento, que es lo 
conocido, ¿dará origen al cambio? Yo debo poseer conocimientos para construir un puente; pero ¿debe mi 
mente saber hacia qué está ella cambiando? Por cierto, si sé cuál será el estado de la mente cuando ésta haya 
cambiado, eso ya no es cambio. Tal conocimiento es perjudicial para el cambio, porque se vuelve un medio de 
satisfacción, y en tanto haya un centro que busca satisfacción, recompensa o seguridad, no hay cambio en 
absoluto. Todos nuestros esfuerzos se basan en ese centro de recompensa, castigo, éxito, ganancia, ¿no es así? 
Eso es lo que nos interesa a casi todos, y si el cambio habrá de ayudarnos a obtener lo que deseamos, 
cambiaremos; pero un cambio así no es ningún cambio. Por lo tanto, la mente que anhela de manera 
fundamental y profunda hallarse en un estado de cambio, en un estado de revolución, debe estar libre de lo 
conocido. Entonces se torna asombrosamente silenciosa, y sólo una mente así experimentará la 
transformación radical que es tan necesaria. 


24 DE OCTUBRE OCK- Vol. X 


El completo vacío 

Para que tenga lugar la completa mutación de la conciencia, uno debe negar el análisis y la búsqueda, y 
no estar más bajo ninguna influencia, lo cual es inmensamente difícil. La mente, viendo lo que es falso, ha 
descartado por completo lo falso, sin saber qué es lo verdadero. Si uno ya sabe qué es lo verdadero, está tan 
sólo canjeando lo que considera falso por lo que imagina verdadero. No hay renunciación si uno sabe qué 
recibirá a cambio. Sólo hay renunciación cuando uno se desprende de algo sin saber qué va a ocurrir después. 
Ese estado de negación es absolutamente necesario. Por favor, siga esto atentamente, porque si ha llegado 
hasta allí, verá que en ese estado de negación descubre qué es lo verdadero; porque la negación es el vaciado 
de la conciencia de lo conocido. Al fin y al cabo, la conciencia está basada en el conocimiento, en la 
experiencia, en la herencia racial, en la memoria, en las cosas que uno ha experimentado. Las experiencias 
son siempre del pasado; operan en el presente y, al ser modificadas por el presente, continúan hacia el futuro. 
Todo eso es la conciencia, el inmenso depósito de los siglos. Tiene su utilidad únicamente en el vivir 
mecánico. Sería absurdo negar todo el conocimiento científico adquirido en el curso del largo pasado. Pero 
para dar origen a una mutación de la conciencia, a una revolución en la totalidad de esta estructura, tiene que 
haber un completo vacío. Y ese vacío es posible solamente cuando descubrimos, cuando vemos realmente lo 
que es falso. Entonces, si usted ha llegado tan lejos, descubrirá que el vacío mismo ha originado una 
revolución completa de la conciencia. 
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El cambio premeditado reo es cambio en absoluto 

En la acción misma de la transformación individual también cambiará, indudablemente, lo colectivo. No 
son dos cosas separadas que se oponen la una a la otra -lo individual y lo colectivo-, aunque ciertas 
agrupaciones políticas traten de separarlas y de formar al individuo para que se amolde a lo así llamado 
colectivo. 

Si pudiéramos, juntos, poner en claro todo el problema del cambio, cómo originar un cambio en el 
individuo y qué implica ese cambio, entonces, quizás, en el acto mismo de escuchar, de participar ambos en 
esta investigación, podría ocurrir un cambio sin la intervención de su voluntad. Para mí, un cambio 
premeditado, un cambio surgido de la compulsión, de la disciplina, del amoldamiento, no es cambio en 
absoluto. La fuerza, la influencia, alguna invención nueva, la propaganda, un temor, un motivo, le obligan a 
cambiar; eso no es cambio, de ningún modo. Y aun cuando desde el punto de vista intelectual usted pueda 
concordar muy fácilmente con esto, le aseguro que penetrar en la verdadera naturaleza del cambio sin motivo, 
es algo sumamente extraordinario. 
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Fuera del campo del pensamiento 

Usted ha cambiado sus ideas, ha cambiado su pensamiento, pero el pensamiento está siempre 
condicionado. Ya sea que piense en Jesús, en el Buda, X, Y o Z, eso sigue siendo pensamiento; por lo tanto, 
un pensamiento puede oponerse a otro pensamiento, y donde hay oposición, un conflicto entre dos 
pensamientos, el resultado es una continuidad modificada del pensamiento. En otras palabras, el cambio sigue 
estando dentro del campo del pensamiento, y un cambio dentro del cambio del pensamiento no es cambio, en 
absoluto. Una idea o un conjunto de ideas tan sólo ha sido sustituido por otro. 

¿Viendo todo este proceso, uno se pregunta: des posible dejar el pensamiento y, fuera del campo del 
pensamiento, dar origen a un cambio? Toda la conciencia, ya sea del pasado, del presente o del futuro, se 
halla dentro del camino del pensamiento, es obvio; y cualquier cambio dentro de ese campo, que fija los 
límites de la mente, no es un verdadero cambio. Un cambio radical puede ocurrir sólo fuera del campo del 
pensamiento, no dentro de él, y la mente puede abandonar el campo sólo cuando ve los confines, las fronteras 
del campo y se da cuenta de que, cualquier cambio dentro del campo no es cambio en absoluto. Esto es 
verdadera meditación. 


27 DE OCTUBRE OCK- Vol. XI 


El verdadero cambio 

Un cambio es posible sólo de lo conocido a lo desconocido, no de lo conocido a lo conocido. Por favor, 
reflexione sobre esto conmigo; en el cambio de lo conocido a lo conocido está la autoridad, hay una 
perspectiva jerárquica de la vida: «Usted sabe, yo no sé». Por consiguiente, yo lo venero, creo un sistema, voy 
tras un gurú, lo sigo porque usted me da lo que quiero saber, me da una certidumbre acerca de la conducta que 
habrá de producir el resultado que deseo, el éxito. El éxito es lo conocido. Sé qué es lo que debe tener éxito. 
Eso es lo que deseo. Procedemos, pues, de lo conocido a lo conocido, y en eso debe existir la autoridad: la 
autoridad de la sanción, la autoridad del líder, del gurú, de la jerarquía, del que sabe frente al que no sabe; y el 
que sabe debe garantizarme el éxito, el éxito en mi esfuerzo, en mi cambio, de modo que seré feliz, tendré lo 
que deseo. No es ése el motivo que la mayoría de nosotros tiene para cambiar? Observe, por favor, su propio 
pensar, y verá las modalidades de su propia vida y conducta [...]. Cuando lo mira bien, ¿es cambio eso? El 
cambio, la revolución, es algo de lo conocido a lo desconocido, en lo cual no hay autoridad, en lo cual puede 
haber un completo fracaso. Pero si a usted le aseguran que lo logrará, que tendrá éxito, que será feliz, que 
tendrá una vida eterna, entonces no tiene problema. Entonces continúa el consabido curso de acción, el cual 
consiste en que usted mismo está siempre en el centro de las cosas. 
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¿Puede un ser humano cambiar? 

Usted debe haberse preguntado, estoy seguro, si un ser humano puede realmente cambiar. Sé que las 
circunstancias externas cambian: nos casamos, nos divorciamos, tenemos hijos, hay muerte, un empleo mejor, 
la presión de las nuevas invenciones, etc. Exteriormente se desarrolla una tremenda revolución en la 
cibernética y en la automatización. Usted debe haberse preguntado si es del todo posible que uno cambie, no 
en relación con los acontecimientos externos, no un cambio que sea una mera repetición o una continuidad 
modificada, sino una revolución radical, una mutación total de la mente. Cuando uno se da cuenta, como usted 
mismo debe haberlo notado, que de hecho no cambia, uno se siente terriblemente abatido, escapa de sí mismo. 
De modo que surge la pregunta inevitable: ¿ Puede haber un cambio? Recordamos un periodo en que éramos 
jóvenes, y esa pregunta acude a nosotros nuevamente: ¿Cambian, en modo alguno, los seres humanos? ¿Ha 
cambiado usted? Quizás ha existido una modificación en la periferia, pero en lo profundo, radicalmente, ¿ha 
cambiado? Tal vez no queremos cambiar porque nos sentimos bastante cómodos [...]. 

Yo quiero cambiar. Veo que soy terriblemente desdichado, estoy deprimido, soy desagradable, violento, 
con algún destello ocasional de otra cosa que el mero resultado de un motivo; y ejercito mi voluntad para 
hacer algo al respecto. Digo que debo ser diferente, que debo abandonar este hábito, ese otro hábito, que debo 
pensar y sentir de una manera distinta, que debo actuar de una manera distinta, que debo ser más esto y menos 
aquello. Uno hace un esfuerzo tremendo, y al final de ello sigue estando deprimido, es vulgar, desagradable, 
brutal, sin sentido alguno de lo que es la calidad humana. Entonces se pregunta si existe de hecho cambio 
alguno. ¿Puede un ser humano cambiar? 

29 DE OCTUBRE OCK- Vol. XV 


La transformación sin motivo 

¿Cómo he de transformarme? Veo la verdad -al menos veo algo al respecto- de que un cambio, una 
transformación, debe comenzar en un nivel que la mente no puede alcanzar, porque mi conciencia -como lo 
consciente y lo inconsciente- está condicionada en su totalidad. Entonces, ¿qué he de hacer? Espero estar 
exponiendo con claridad el problema. Para expresarlo de una manera distinta: ¿Puede mi mente estar libre de 
la sociedad?, siendo la sociedad toda la educación, la cultura, la norma, los valores, los modelos. Ya que si no 
está libre, cualquier cambio que intente producir dentro de ese estado de condicionamiento seguirá siendo 
limitado; por lo tanto, no será cambio en absoluto. 

Entonces, ¿puedo observar sin que para ello haya un motivo? ¿Puede mi mente existir sin ningún 
incentivo, sin ningún motivo para cambiar o no cambiar? Porque cualquier motivo es el resultado de la 
reacción de una cultura en particular, nace de un trasfondo determinado. Entonces, ¿puede mi mente estar 
libre de cierta cultura en la que me he educado? Esta es realmente una pregunta muy importante. Ya que si la 
mente no se libera de la cultura en que se ha educado y nutrido, es indudable que el individuo nunca podrá 
estar en paz, nunca podrá ser libre. Sus diosas y sus mitos, sus símbolos y todos sus intentos son limitados, 
porque siguen estando dentro del campo de la mente condicionada. Cualesquiera que sean los esfuerzos que 
haga o deje de hacer dentro de ese campo limitado, son realmente inútiles en el más profundo sentido de esa 
palabra. Pueden constituir una decoración mejor de la prisión en que se encuentra: más luz, más ventanas, 
mejor comida, pero sigue siendo la prisión de una determinada cultura. 


30 DE OCTUBRE OCK - Vol. IX 


Una resolución psicológica 

¿Pueden el pensador y el pensamiento, el observador y lo observado, ser una sola cosa? Usted nunca lo 
descubrirá si se limita a echar una ojeada sobre este problema y me pide que le explique superficialmente qué 
entiendo por esto o por aquello. Ciertamente, éste es nuestro problema, no es tan sólo mi problema; usted no 
está aquí para averiguar cómo considero yo este problema o los problemas del mundo. Esta constante batalla 
interna, tan destructiva, tan deteriorante, es su problema, ¿verdad? Y también es su problema el modo de 
originar un cambio radical en sí mismo, y no satisfacerse con revoluciones superficiales en la política, en la 



economía, en las distintas burocracias. Usted no está tratando de entenderme a mí o de entender la manera 
como yo considero la vida. Intenta comprenderse a sí mismo, y éstos son sus problemas, los problemas que 
usted debe aprontar. Al considerarlos usted y yo juntos, tal como lo estamos haciendo en estas 
conversaciones, podremos quizás ayudamos el uno al otro a verlos más claramente, con mayor nitidez. Pero 
verlos claramente tan sólo en el nivel verbal no basta: eso no origina un cambio psicológico creativo. 
Debemos ir más allá de las palabras, más allá de los símbolos y sus sensaciones... 

Tenemos que desechar todas estas cosas y llegar al problema central: cómo disolver el «yo», que está 
atado al tiempo, en el que no hay amor ni compasión. Es posible ir más allá sólo cuando la mente no se separa 
a sí misma como pensador y pensamiento, cuando el pensador y el pensamiento son una sola cosa; sólo 
entonces hay silencio, el silencio en el que no hay formulación de imágenes o expectativa de más 
experiencias. En ese silencio no hay un experimentador que esté experimentando; sólo entonces existe una 
revolución psicológica creativa. 
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NOVIEMBRE 


El vivir 
El morir 
El renacimiento 
El amor 


Romper los hábitos 

Descubramos el modo de comprender todo este proceso de formación y ruptura del hábito. Podemos 
considerar el ejemplo del fumar, y usted puede sustituirlo por su propio hábito, por su propio problema 
personal, y experimentar directamente con su propio problema tal como yo experimento con el ejemplo del 
fumar. Ese hábito es un problema, se convierte en un problema cuando quiero abandonarlo; mientras estoy 
satisfecho con él, no es un problema. El problema se suscita cuando tengo que hacer algo con respecto a un 
determinado hábito, cuando el hábito se vuelve una perturbación. El ha creado una perturbación, de modo que 
quiero librarme de él. Quiero dejar de fumar; quiero desembarazarme del hábito, hacerlo a un lado. 

Así pues, mi manera de abordar el hábito es resistiéndolo o censurándolo. Esto es, no quiero fumar; por 
lo tanto, encaro el fumar ya sea reprimiéndolo, condenándolo o encontrando un sustituto: en vez de fumar, 
mascar. Ahora bien, ¿puedo mirar el problema con una mirada libre de toda censura, justificación o represión? 
¿Puedo observar mi hábito, observarlo sin sentido alguno de rechazo? Trate de experimentar con ello ahora, 
mientras estoy hablando, y verá cuán extraordinariamente difícil es no rechazar ni aceptar. Porque toda 
nuestra tradición, todo nuestro trasfondo, nos impulsan a rechazar o justificar, antes que a sentimos curiosos 
al respecto. En vez de estar pasivamente alerta, la mente opera siempre sobre el problema. 

1 DE NOVIEMBRE OCK - Vol. VI 


Vivir las cuatro estaciones en un día 

¿No es esencial que haya una constante renovación, un renacimiento? Si el presente está cargado con la 
experiencia de ayer, no puede haber renovación. La renovación no es la acción de nacimiento y muerte; está 
más allá de los opuestos; sólo la libertad respecto de los recuerdos acumulados trae renovación, y la 
comprensión no existe, salvo en el presente. 

La mente puede comprender el presente sólo si no compara, si no juzga; el deseo de alterar o condenar el 
presente sin haberlo comprendido, da continuidad al pasado. Hay renovación únicamente cuando 
comprendemos, sin distorsión alguna, el pasado que se refleja en el espejo del presente [...]. 

Si usted ha vivido de manera plena, completa, una experiencia, ¿no ha hallado que ésta no deja rastros 
tras de sí? Sólo las experiencias incompletas dejan su huella y dan continuidad a la memoria que se 
autoidentifica. Nosotros consideramos el presente como un medio hacia un fin; de ese modo, el presente 
pierde su inmensa significación. El presente es lo eterno. Pero una mente compuesta en el tiempo, ¿cómo 
puede comprender aquello que no ha sido compuesto, que está más allá de todos los valores, que es lo eterno? 

A medida que surge cada experiencia, pase por ella tan plena y hondamente como sea posible; examínela 
a fondo, sondéela de manera amplia y profunda; dése cuenta del dolor y del placer, de sus propios juicios e 
identificaciones. Sólo cuando la experiencia es completada hay renovación. Debemos ser capaces de vivir las 
cuatro estaciones en un día; estar agudamente atentos a la experiencia, y así comprender las acumulaciones de 
cada día y liberarnos de ellas. 


2 DE NOVIEMBRE OCK Vol. IV 


Creatividad Armónica 

¿Alguna vez ha pensado en esto? Uno quiere ser famoso como escritor, pacta, político, cantante o lo que 
fuere. ¿Por qué? Porque no ama de verdad lo que hace. Si uno amara cantar, o pintar, o escribir poemas -si de 



veras lo amara-, no le interesaría si es famoso o no. Querer ser famoso es algo vulgar, trivial, tonto, no tiene 
sentido; pero, debido a que no amamos lo que hacemos, deseamos enriquecemos con la fama. Nuestra 
educación actual es pésima porque nos enseña a amar el éxito y no lo que hacemos. El resultado se ha vuelto 
más importante que la acción. 

Vea, es muy bueno esconder nuestro brillo, taparlo, ser anónimos, amar lo que hacemos y no sacar a 
relucirlo. Es bueno ser afectuoso, amable, sin ser famoso. Eso no hace que uno tenga reputación, no hace que 
su fotografía aparezca en los diarios. Los políticos no vendrán a su puerta. Uno es simplemente un ser humano 
creativo que vive anónimamente; y en eso hay riqueza y una belleza inmensa. 


3 DE NOVIEMBRE PDE 


Técnicas vacías 

No podemos asociar la creatividad con el logro técnico. Uno puede ser perfecto tocando el piano, y no ser 
creativo; usted puede tocar el piano con suma brillantez y no ser un músico desde el punto de vista creativo. 
Puede ser hábil para manejar el color, para aplicar muy ingeniosamente pintura en el lienzo, y no ser un pintor 
creativo. Puede crear de la piedra un rostro, una imagen, porque ha aprendido la técnica, y no ser un artista 
creador. La creación viene primero, no la técnica, y por eso somos tan desdichados en nuestras vidas. 
Tenemos la técnica: cómo levantar una casa, construir un puente, ensamblar un motor, cómo educar a nuestros 
hijos conformó a un sistema; hemos aprendido todas estas técnicas, pero nuestros corazones están vacíos, 
nuestras mentes están vacías. Somos máquinas de primera clase, sabemos cómo funcionar muy bellamente, 
pero no amamos a una criatura viva. Uno puede ser un buen ingeniero, un buen pianista, puede escribir con 
buen estilo en inglés o marathi o el idioma que sea, pero la creatividad no se encuentra en la técnica. Si usted 
tiene algo que decir, crea su propio estilo, pero cuando no tiene nada que decir, aunque tenga un estilo 
hermoso, lo que escriba será tan sólo la rutina tradicional, una repetición, en palabras nuevas, de la misma 
cosa vieja [...]. 

Habiendo perdido la canción, perseguimos al cantor. Aprendemos del cantor la técnica del canto, pero no 
existe la canción; y yo digo que la canción es esencial, es esencial el júbilo de cantar. Cuando existe el júbilo, 
la técnica puede desarrollarse de la nada. Uno inventará su propia técnica, no tendrá que estudiar elocución o 
estilo. Cuando hay júbilo creativo, uno ve, y el mismo ver la belleza es de sí un arte. 

4 DE NOVIEMBRE OCK- Vol. V 


Saber cuándo no cooperar 

Los reformadores políticos, sociales y religiosos sólo causarán más dolor al hombre, a menos que éste 
comprenda los funcionamientos de su propia mente. Con la comprensión del proceso total de la mente, hay 
una radical revolución interna, y de ella surgen las acciones de la verdadera cooperación, que no es 
cooperación de acuerdo con un modelo, con la autoridad, con alguien que «sabe». Cuando usted tiene bien en 
claro como cooperar -porque existe esta revolución interna-, también sabe cuándo no cooperar, lo cual es de 
veras muy importante, quizá más importante aún. Ahora cooperamos con cualquier persona que ofrece una 
reforma, un cambio, y eso sólo perpetúa el conflicto y la desdicha; pero si sabemos qué es tener el espíritu de 
cooperación que adviene con la comprensión del proceso total de la mente que implica libertad con respecto 
al «yo»-, entonces hay posibilidad de crear una civilización nueva, un mundo por completo diferente, exento 
de espíritu adquisitivo, de envidia, de comparación. Esto no es una utopía teórica, sino el verdadero estado de 
la mente que, de manera constante, investiga y va en pos de aquello que es verdadero y bienaventurado. 

5 DE NOVIEMBRE OCK - Vol. VIII 
¿Por qué hay crimen? 


Vea, o bien hay una revuelta dentro del patrón de la sociedad, o hay una revolución completa fuera de la 
sociedad. La revolución completa fuera de la sociedad es lo que yo llamo revolución religiosa. Cualquier 
revolución que no sea religiosa está dentro de la sociedad y, por lo tanto, no es revolución en absoluto, sino 



tan sólo una continuación modificada del viejo patrón. Lo que ocurre En todo el mundo, creo, son rebeliones 
dentro de la sociedad, y estas rebeliones toman a menudo la forma de lo que llamamos crimen. Tiene que 
existir por fuerza esta clase de rebelión, en tanto nuestra educación se siga interesando tan sólo en preparar a 
los jóvenes para que encajen en la sociedad, es decir, para que consigan un empleo, ganen dinero, sean 
adquisitivos, ambicionen más, se amolden. 

Eso es lo que nuestra así llamada educación está haciendo en todas partes: enseña a los jóvenes a 
amoldarse, religiosa, moral, económicamente; por eso, es natural que su rebelión no tenga sentido, fuera de 
que debe ser reprimida, reformada o controlada. Semejante rebelión sigue estando dentro de la estructura de la 
sociedad; por consiguiente, no es creativa en absoluto. Pero mediante la correcta educación podríamos quizá 
dar origen a una comprensión distinta, ayudando a la mente a liberarse de todo condicionamiento, esto es, 
alentando al joven a darse cuenta de las numerosas influencias que condicionan la mente y hacen que ésta se 
amolde. 


6 DE NOVIEMBRE OCK- Vol. X 


El propósito de ¡a vida 

Hay muchas personas que le indicarán a usted el propósito de la vida; le dirán lo que sostienen los libros 
sagrados. Personas ingeniosas seguirán inventando cuál es el propósito de la vida. La agrupación política 
tendrá un propósito, el grupo religioso tendrá otro propósito, y así sucesivamente. Entonces, ¿cuál es el 
propósito de la vida cuando uno mismo está confuso? Sólo cuando estoy confuso le formulo esta pregunta: 
«¿Cuál es el propósito de la vida?», porque espero que, en medio de esta confusión, encontraré una respuesta. 
¿Cómo puedo encontrar una respuesta genuina cuando estoy confuso? ¿Comprende? Si estoy confuso, sólo 
puedo recibir una respuesta también confusa. Si mi mente esta confundida, perturbada, si mi mente carece de 
belleza, de quietud, cualquiera sea la respuesta que yo reciba, pasará por esta pantalla de confusión ansiedad y 
miedo; por lo tanto, la respuesta estará desnaturalizada. En consecuencia, lo que importa no es preguntar: 
«¿Cuál es el propósito de la vida, de la existencia?», sino esclarecer la confusión que hay dentro de usted. Es 
como un hombre ciego que pregunta: «¿Qué es la luz?» Si le digo qué es la luz, él escuchará conforme a su 
ceguera, conforme a su oscuridad; pero suponga que él es capaz de ver; entonces jamás preguntara: «¿Qué es 
la luz?» La luz está ahí. 

De igual manera, si usted puede clarificar su confusión interna, descubrirá cuál es el propósito de la vida; 
no tendrá que preguntar, no tendrá que buscarlo; todo cuanto tiene que hacer es liberarse de las causas que 
generan la confusión. 

7 DE NOVIEMBRE OCK - Vol. VII 


Vivir en este mundo anónimamente 

¿No es posible, acaso, vivir sin ambición en este mundo, siendo uno simplemente lo que esl Si usted 
comienza a comprender lo que es y no trata de cambiarlo, entonces lo que usted es experimenta una 
transformación. Pienso que uno puede vivir en este mundo anónimamente, por completo desconocido, sin ser 
famoso, ambicioso, cruel. Uno puede vivir dichosamente cuando no da importancia alguna al «yo»; y esto 
también forma parte de la correcta educación. 

Todo el mundo está adorando el éxito. Uno escucha el relato de cómo el muchacho pobre estudiaba de 
noche y finalmente llegó a ser juez, o cómo empezó vendiendo periódicos y terminó siendo multimillonario. 
Lo alimentan a uno con la glorificación del éxito. Con el logro del gran éxito hay también un gran dolor; pero 
la mayoría de nosotros está atrapada en el deseo de lograr cosas, de alcanzar el éxito, y el éxito es para 
nosotros mucho más importante que la comprensión y disolución del dolor. 


8 DE NOVIEMBRE PDE 


Tan sólo una hora de vida 



Si a usted le quedara tan sólo una hora de vida, ¿qué haría? ¿No arreglaría todo lo que fuera necesario 
exteriormente, sus negocios, su última voluntad y demás? ¿No reuniría a su familia y a sus amigos y les 
pediría perdón por el daño que pudiera haberles hecho, y los perdonaría por el que pudieran haberle hecho a 
usted? ¿No moriría por completo a las cosas de la mente, a los deseos y al mundo? Y si eso puede hacerse por 
una hora, también es posible hacerlo durante los días y años que pudieran quedar... Inténtelo y lo descubrirá. 

9 DE NOVIEMBRE CSV - Serie III 


Morir cada día 

¿Qué es la edad? ¿Es el número de años que uno ha vivido? Eso forma parte de la edad; uno ha nacido en 
tal y tal año, y ahora tiene quince, cuarenta o sesenta años. El cuerpo envejece, y lo mismo ocurre con la 
mente cuando está cargada con todas las experiencias, desdichas y fatigas de la vida; y una mente así jamás 
puede descubrir qué es la verdad. La mente puede descubrir algo sólo cuando es joven, fresca, inocente; pero 
la inocencia no es una cuestión de edad. No sólo el niño es inocente -puede no serlo-, sino la mente que es 
capaz de experimentar sin acumular los residuos de la experiencia. La mente tiene que experimentar, eso es 
inevitable. Tiene que responder a todo, al río, al animal enfermo, al cuerpo muerto que llevan para la 
cremación, a los pobres aldeanos que transportan sus cargas por el camino, a las torturas y miserias de la vida; 
de lo contrario, la mente ya está muerta. Pero tiene que ser capaz de responder sin quedar atrapada en la 
experiencia. La tradición, la acumulación de experiencias, las cenizas de la memoria, todo eso es lo que 
envejece a la mente. La mente que muere cada día a los recuerdos del ayer, a todas las alegrías y los dolores 
del pasado, una mente así es lozana, inocente, no tiene edad; y sin esa inocencia, ya sea que uno tenga diez 
años o sesenta, no encontrará a Dios. 


10 DE NOVIEMBRE PDE 


Percibir el estado de muerte 

Tenemos miedo de morir. Para terminar con el miedo a la muerte debemos entrar en contacto con la 
muerte, no con la imagen que el pensamiento ha creado de la muerte, sino que de verdad debemos percibir el 
estado de muerte. De lo contrario no hay final para el miedo, porque la palabra muerte genera miedo, y ni 
siquiera queremos hablar de ella. Siendo sanos, normales, capaces de razonar claramente, de pensar con 
objetividad, de observar, ¿es posible para nosotros entrar totalmente en contacto con el hecho de la muerte? El 
organismo, a causa del uso, de la enfermedad, finalmente morirá. Si estamos sanos, queremos descubrir qué 
significa la muerte. No es un deseo morboso, porque quizás al morir comprenderemos el vivir. El vivir, tal 
como es ahora, implica tortura, continuo desorden contradicción; por lo tanto, hay conflicto, confusión y 
desdicha. El diario acudir a la oficina, la repetición del placer, con sus penas y su ansiedad, el andar a tientas, 
la incertidumbre, eso es lo que llamamos el vivir. A ese tipo de vivir nos hemos acostumbrado. Lo aceptamos; 
envejecemos con él y morimos. 

Para descubrir qué es el vivir, así como para descubrir qué es el morir, uno debe entrar en contacto con la 
muerte; esto es, uno debe terminar cada día con todo lo que ha conocido. Debe terminar con la imagen que ha 
elaborado respecto de sí mismo, de su familia, de sus relaciones, la imagen que ha formado a causa del placer, 
de su relación con la sociedad, con todo. Eso es lo que va a suceder cuando la muerte ocurra. 

1 1 DE NOVIEMBRE OCK Vol. XVI 


¿Miedo a la muerte? 

¿Por qué teme usted a la muerte? ¿Será, acaso, porque no sabe cómo vivir? Si supiera cómo vivir con 
plenitud, ¿tendría miedo de morir? Si amara los árboles, la puesta del sol, la hoja que cae, si amara a los 
pájaros; si estuviera atento a los hombres y mujeres que lloran, a los pobres, y si de veras sintiera amor en su 
corazón, ¿temería a la muerte? ¿Le temería? No se deje persuadir por mí; reflexionemos juntos sobre ello. 
Usted no vive con alegría, no es feliz, no es vitalmente sensible a las cosas; ¿por esa razón pregunta qué va a 



ocurrir cuando muera? La vida es para usted dolor y, por eso, está mucho más interesado en la muerte. Siente 
que tal vez habrá más felicidad después de la muerte. Pero ése es un problema tremendo, y yo no sé si usted 
desea investigarlo. Al fin y al cabo, en el fondo de todo esto está el miedo: miedo de vivir, miedo de morir, 
miedo de sufrir. Si usted no puede comprender qué es lo que da origen al miedo, y así se libera de ello, 
entonces no importa mucho si está vivo o muerto. 


12 DE NOVIEMBRE ADV 


Tengo miedo 

Lo que ahora me pregunto es cómo estar libre del miedo a lo conocido, que es el miedo de perder a mi 
familia, mi reputación, mi carácter, mi cuenta bancaria, mis apetitos, etc. Usted puede decir que el miedo 
surge de la conciencia; pero su conciencia está formada por su condicionamiento, de modo que la conciencia 
sigue siendo el resultado de lo conocido. ¿Qué es lo que conozco? El conocimiento implica tener ideas, tener 
opiniones acerca de las cosas, tener un sentido de continuidad en cuanto a lo conocido, y nada más [... ]. 

Está el miedo al dolor. El dolor físico es una respuesta nerviosa, pero el dolor psicológico surge cuando 
me aferró a las cosas que me brindan satisfacción, porque entonces tengo miedo de que alguien o algo me las 
quite. Las acumulaciones psicológicas evitan el dolor psicológico en tanto no se vean perturbadas; es decir, 
soy un manojo de acumulaciones, experiencias, el cual impide cualquier forma seria de perturbación; y yo no 
quiero que me perturben. Por lo tanto, tengo miedo de cualquiera que pueda alterar eso. Así que mi miedo es a 
lo conocido, estoy temeroso de las acumulaciones, físicas o psicológicas, que he reunido como un recurso 
para detener el dolor impedir el sufrimiento [...]. También el conocimiento ayuda a evitar el dolor. Tal como 
el conocimiento médico ayuda a evitar el dolor físico, así las creencias ayudan a evitar el dolor psicológico; 
por eso tengo miedo de perder mis creencias, aunque no tenga un conocimiento perfecto o una prueba 
concreta con respecto a la realidad de tales creencias. 


13 DE NOVIEMBRE LPU 


Sólo aquello que muere puede renovarse 

Cuando hablamos de una entidad espiritual, entendemos con ello algo que no está dentro del campo de la 
mente, es obvio. Ahora bien, el «Yo», ¿es una entidad espiritual? Si es una entidad espiritual, debe estar más 
allá de todo el tiempo; por lo tanto, no puede renacer ni continuar. El pensamiento no puede pensar en ella, 
porque el pensamiento está dentro de la medida del tiempo, el pensamiento proviene del ayer, es un 
movimiento continuo, la respuesta del pasado; así pues, el pensamiento es, en esencia, un producto del 
tiempo. Si el pensamiento puede pensar acerca del «yo», éste forma parte del tiempo; en consecuencia, el 
«yo» no está libre del tiempo y, por ende, no es espiritual, lo cual resulta evidente. De modo que el «Y o» es 
tan sólo un proceso del pensamiento; y usted quiere saber si ese proceso del pensamiento, continuando aparte 
del cuerpo físico, nace nuevamente, se reencarna en una forma física. Ahora avancemos un poco más. Aquello 
que continúa, ¿puede, en modo alguno, descubrir lo real, lo que está más allá del tiempo y la medida? Ese 
«Y o», esa entidad que es un proceso del pensamiento, ¿puede alguna vez ser nuevo? Si no puede, entonces 
tiene que haber una terminación para el pensamiento. ¿Acaso no es inherentemente destructiva toda cosa que 
continúa? Aquello que tiene continuidad jamás puede renovarse. En tanto el pensamiento continúe a través de 
la memoria, del deseo, de la experiencia, jamás podrá renovarse; por consiguiente, lo que es continuo no 
puede conocer lo real. Puede usted renacer mil veces, pero jamás podrá conocer la real, porque sólo aquello 
que muere, que llega a su fin, puede renovarse. 


14 DE NOVIEMBRE OCR - Vol. VI 


Morir sin argumento alguno 

¿Sabe usted qué significa entrar en contacto con la muerte, morir sin argumento alguno? Porque la 
muerte, cuando llega, no argumenta con usted. Para enfrentarse a ella tiene usted que morir cada día para 



todas las cosas: para su angustia, para su soledad, para la relación a la que se apega; tiene que morir para su 
pensamiento, para su hábito, morir para su esposa, de modo que pueda mirarla de un modo nuevo; tiene que 
morir para su sociedad, a fin de que usted, como ser humano, sea nuevo, lozano, joven, y desde ese estado 
pueda considerarla. Pero usted no puede enfrentarse a la muerte si no muere cada día. Sólo cuando uno muere 
para lo conocido, hay amor. Una mente atemorizada no ama; tiene hábitos, simpatía, puede forzarse a ser 
amable y superficialmente considerada. Pero el miedo engendra dolor, y el dolor es tiempo como 
pensamiento. 

En consecuencia, terminar con el dolor es entrar en contacto con la muerte mientras uno está vivo, 
muriendo para su nombre, para su casa, su propiedad, su causa -eso es lo que va a ocurrir cuando uno muera-, 
de modo que esté fresco, joven, claro y pueda ver las cosas como son, sin distorsión alguna. Pero tenemos una 
muerte limitada a lo físico. Sabemos muy bien, lógicamente, sensatamente, que el organismo va a llegar a su 
fin. De modo que inventamos una vida que ya hemos vivido, una vida de angustia cotidiana, de insensibilidad 
cotidiana, de problemas crecientes con su estupidez; ésa es la vida que queremos llevar al otro lado, y la 
llamamos el «alma», de la que decimos que es la cosa más sagrada, una fracción de lo divino; pero eso sigue 
formando parte de nuestro pensamiento y, por lo tanto, no tiene nada que ver con la divinidad. ¡Es nuestra 
vida! 

De manera que uno tiene que vivir cada día muriendo; muriendo, porque entonces está uno en verdadero 
contacto con la vida. 

1 5 DE NOVIEMBRE OCK- Vol. XV 


En la muerte está la inmortalidad 

Por cierto, en el morir hay renovación, ¿no es así? Sólo en la muerte algo nuevo surge a la existencia. No 
le estoy brindando consuelo. Esto no es algo en lo que pueda creer o pensar, o que pueda examinar y aceptar 
intelectualmente, porque entonces lo convertirá en otro consuelo, tal como ahora cree en la reencarnación o en 
la continuidad en el más allá, etcétera. Pero lo real es que, para aquello que continúa, no hay renacimiento, no 
hay renovación. Por lo tanto, la renovación, el renacimiento está en el morir de cada día. Eso es la 
inmortalidad. En la muerte está la inmortalidad; no en la muerte que usted teme, sino en la muerte de las 
conclusiones previas, de los recuerdos, de las experiencias, con todo lo cual usted se ha identificado como el 
«yo». En el morir del «yo» a cada instante hay eternidad, hay inmortalidad, hay algo que ha de 
experimentarse; no es para que se especule o se diserte al respecto, como hacen ustedes con la reencarnación 
y toda esa clase de cosas [...]. 

Cuando uno ya no tiene miedo, porque hay un morir a cada instante y, por lo tanto, una renovación, 
entonces se halla abierto a lo desconocido. La realidad es lo desconocido. La muerte es también lo 
desconocido. Pero decir que la muerte es bella, maravillosa, porque continuaremos en el más allá y toda esa 
insensatez, carece de realidad. Lo real es ver la muerte tal como es: un final, un final en el que hay 
renovación, renacimiento, no una continuidad. Porque aquello que continúa se deteriora, y lo que tiene el 
poder de renovarse a sí mismo es eterno. 


16 DE NOVIEMBRE OCK - Vol. V 


La reencarnación es esencialmente egoísta 

Ustedes desean que yo les asegure que vivirán otra vida, pero en eso no hay felicidad ni sabiduría. La 
búsqueda de inmortalidad por medio de la reencarnación, es esencialmente egoísta; por lo tanto, no es 
verdadera. Nuestra búsqueda de inmortalidad es sólo otra forma del deseo de que continúen las reacciones 
autodefensivas contra la vida y la inteligencia. Un anhelo semejante sólo puede conducimos a la ilusión. Lo 
que importa, pues, no es si hay reencarnación sino comprender la plenitud de realización en el presente. Y eso 
puede uno hacerlo sólo si su mente y su corazón ya no se están protegiendo contra la vida. La mente es astuta 
y sutil en su autodefensa, y debe discernir por sí misma la naturaleza ilusoria de la autoprotección. Esto 
significa que uno debe pensar y actuar de una manera completamente nueva. Debe liberarse de la red de 
valores falsos que el entorno nos ha impuesto. Tiene que haber una total desnudez intema. Entonces existe la 
inmortalidad, la realidad. 



17 DE NOVIEMBRE OCK Vol. II 


¿Qué es la reencarnación? 

Averigüemos qué entiende usted por reencarnación la verdad de ello, no lo que le gusta creer, no lo que 
alguien le ha dicho o lo que su instructor le ha enseñado al respecto. Por cierto, es la verdad la que libera, no 
su propia conclusión personal, su propia opinión [...]. Cuando usted dice: «Yo renaceré», tiene que saber qué 
es el «Yo» [...]. El «Yo», ¿es una entidad espiritual, es algo continuo? ¿Es el «Yo» algo independiente de la 
memoria, de la experiencia, del conocimiento? El «Yo», o bien es una entidad espiritual, o es tan sólo un 
proceso de pensamiento. O es algo fuera del tiempo, algo que llamamos espiritual y que no es medible en 
términos temporales, o está dentro del campo del tiempo, de la memoria, del pensamiento. No puede ser otra 
cosa. Descubramos si está más allá de la medida del tiempo. Espero que esté siguiendo todo esto. 
Descubramos si el «yo» es, en esencia, algo espiritual. Por «espiritual» entendemos, ¿no es así?, algo no 
susceptible de ser condicionado, algo que no es una proyección de la mente humana, algo que no está dentro 
del campo del pensamiento, algo que no muere. Cuando hablamos de una entidad espiritual, es obvio que nos 
referimos a algo que no está dentro del campo de la mente. Entonces, ¿es el «Yo» una entidad espiritual 
semejante? Si lo es, debe estar más allá del tiempo; por lo tanto, no puede renacer ni continuar [...]. Lo que 
tiene continuidad j amás puede renovarse. En tanto el pensamiento continúe a través de la memoria, del deseo, 
de la experiencia, jamás podrá renovarse; en consecuencia, lo que continúa no puede conocer lo real. 

1 8 DE NOVIEMBRE OCK - Vol. VI 


¿Existe una cosa como el alma? 

Para comprender esta cuestión de la muerte, debemos liberamos del miedo, el cual inventa las diversas 
teorías de la vida futura o la inmortalidad o la reencarnación. Así que decimos -lo dicen en Oriente- que existe 
la reencarnación, que hay renacimiento, una renovación constante que continúa y continúa: el alma, lo que 
llamamos el alma. Ahora, por favor, escuche muy atentamente. 

¿Existe tal cosa? Nos gusta pensar que existe, porque eso nos da placer, porque es algo que hemos 
colocado más allá del pensamiento, más allá de las palabras, más allá; es algo eterno, espiritual, que jamás 
puede morir, y entonces el pensamiento se aferra a eso. Pero ¿existe una cosa como el alma, una cosa que está 
más allá del tiempo y del pensamiento, algo no inventado por el hombre, algo que se encuentra más allá de la 
naturaleza humana, que no ha sido elaborado por la mente astuta? Porque la mente ve esta enorme 
incertidumbre, esta confusión, ve que en la vida no hay nada permanente, nada. La relación que tenemos con 
nuestra esposa, nuestro marido, nuestro empleo, nada de eso es permanente. Entonces la mente inventa algo 
que sea permanente, y lo llama el alma. Pero, dado que la mente piensa en ello, tal cosa sigue estando dentro 
del campo del tiempo. Es obvio. Si puedo pensar en algo, eso forma parte de mi pensamiento. Y mi 
pensamiento es el resultado del tiempo, de la experiencia, del conocimiento. De modo que el alma está ano en 
el campo del tiempo [...]. 

Así pues, la idea de la continuidad de un alma que renacerá una y otra y otra vez no tiene sentido, porque 
es la invención de una mente atemorizada, de una mente que desea y busca una duración a través de la 
permanencia, que anhela certidumbre, porque en eso hay una esperanza. 

19 DE NOVIEMBRE OCK - Vol. XV 


¿Qué entendemos por karma? 

El karma implica causa y efecto, ¿no es así? La acción basada en una causa produce determinado efecto; 
la acción nacida del condicionamiento produce resultados ulteriores. Es decir, causa y efecto. Ahora bien, la 
causa y el efecto, ¿son estáticos, son siempre fijos? El efecto, ¿no se convierte también en causa? No hay, 
pues, causa o efecto fijos. El hoy es un resultado del ayer, ¿verdad? Lo es tanto cronológica como 
psicológicamente; y el hoy es la causa del mañana. De modo que la causa es efecto y el efecto se vuelve 



causa; es un solo movimiento continuo... no hay causa fija o efecto fijo. Si hubiera causa fija y un efecto fijo, 
habría especialización, y ¿no es muerte la especialización? Cualquier especie viviente que se especializa llega 
a su fin, es obvio. La grandeza del hombre es que no puede especializarse. Una semilla de bellota está 
especializada, no puede ser otra cosa que lo que es. Pero el ser humano no termina de completarse. Existe una 
constante posibilidad de renovación; la especialización no lo limita. En tanto consideremos la causa, el 
trasfondo, el condicionamiento, como independiente del efecto, tiene que haber conflicto entre el pensamiento 
y el trasfondo. En consecuencia, el problema es mucho más complejo que si creemos o no creemos en la 
reencarnación, porque la cuestión es cómo actuar, no si uno cree en la reencarnación o en el karma. Eso está 
absolutamente fuera de lugar. 

20 DE NOVIEMBRE OCR - Vol. VI 


La acción basada en la idea 

¿Puede la acción liberamos alguna vez de esta cadena de causa-efecto? He hecho algo en el pasado; he 
tenido una experiencia, la cual, evidentemente, condiciona mi respuesta de hoy; y la respuesta de hoy 
condiciona el mañana. Ese es todo el proceso del karma: causa y efecto. Es obvio que, aun cuando 
transitoriamente pueda darnos placer, tal proceso de causa y efecto conduce finalmente al dolor. Ese es el 
verdadero quid de la cuestión: ¿Puede el pensamiento ser libre? El pensamiento o la acción libres no producen 
dolor, no originan condicionamiento. Es el punto vital en todo este asunto. Entonces, ¿puede haber una acción 
no relacionada con el pasado? ¿Puede haber una acción no basada en la idea? La idea es la continuación del 
ayer en una forma modificada, y esa continuación condicionará el mañana, lo cual no quiere decir que la 
acción basada en la idea jamás puede ser libre. Mientras la acción se base en la idea, producirá 
inevitablemente más conflicto. Como dice, ¿puede haber una acción no relacionada con el pasado? ¿Puede 
haber una acción sin la carga de la experiencia, del conocimiento del ayer? En tanto la acción sea una 
consecuencia del pasado, jamás puede ser libre, y sólo en libertad puede uno descubrir lo verdadero. Lo que 
ocurre es que, como la mente no es libre, no puede actuar, sólo puede reaccionar, y la reacción es la base de 
nuestras acciones. Tales acciones no son acciones, sino que tan sólo continúan la reacción, ya que son el 
resultado de la memoria, de la experiencia, de la respuesta de ayer. De modo que la pregunta es: ¿Puede la 
mente estar libre de su condicionamiento? 
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El amor no es placer 

Sin comprender el placer usted jamás podrá comprender el amor. El amor no es placer. Es algo por 
completo diferente. Y para comprender el placer, como dijimos, uno tiene que aprender al respecto. Ahora 
bien, para la mayoría de nosotros, para cada ser humano, el sexo es un problema. ¿Por qué? Escuche esto muy 
cuidadosamente. Debido a que no puede usted resolver el problema, escapa de él. El sanyasi escapa tomando 
un voto de celibato, negando el sexo. Por favor, vea lo que le ocurre a una mente semejante. Al negar algo que 
forma parte de toda su estructura -las glándulas, etc.-, al reprimirlo, se ha vuelto usted ávido, y en su interior 
se desarrolla una batalla constante. 

Así pues, aparentemente tenemos sólo dos maneras de encarar cualquier problema: o lo reprimimos o 
escapamos de él. En realidad, reprimirlo es lo mismo que escapar de él. Y disponemos de toda una red de 
escapes muy intrincada, intelectual, emocional, y también la de la común actividad cotidiana. Hay varias 
formas de escapes que no examinaremos por el momento. Pero tenemos este problema del sexo. El sanyasi 
escapa de él a su modo, pero no lo ha resuelto; lo ha reprimido tomando un voto, y todo el problema hierve en 
su interior. Puede ponerse la túnica exterior de la sencillez, pero esto también se vuelve para él un problema 
extraordinario, tal como lo es para el hombre que vive una vida corriente. ¿Cómo resuelve usted ese 
problema? 
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El amor no se cultiva 


El amor no puede cultivarse. El amor no puede dividirse en divino y físico; sólo es amor -no se trata de 
que usted ame a una sola persona o a muchas-. Es absurdo preguntar: «¿Ama usted a todos?» Vea, a una flor 
que tiene perfume no le preocupa quién viene a aspirarlo o quién la desdeña. Así es el amor. El amor no es un 
recuerdo. No es cosa de la mente o del intelecto. Adviene naturalmente como la compasión, cuando todo este 
problema de la existencia -miedo, codicia, envidia, desesperación, esperanza- ha sido comprendido y resuelto. 
Un hombre ambicioso no puede amar. Un hombre apegado a su familia no ama. Tampoco los celos tienen 
algo que ver con el amor. Cuando usted dice: «Amo a mi esposa», en realidad no es eso lo que quiere decir, 
porque al instante siguiente está celoso de ella. 

El amor implica gran libertad -que no es hacer lo que a uno le plazca-, Pero el amor llega tan sólo cuando 
la mente está muy quieta, no interesada ni centrada en sí misma. Estos no son ideales. Si en usted no hay 
amor, haga lo que hiciere, ir tras todos los dioses de la Tierra, desarrollar todas las actividades sociales, tratar 
de reformar la pobreza, dedicarse a la política, escribir libros, poemas, etc., aunque haga todo eso, es un ser 
humano muerto. Sin amor, los problemas aumentarán, se multiplicarán interminablemente. Y con amor, haga 
usted lo que hiciere, no hay riesgo alguno, no hay conflicto. El amor es, entonces, la esencia de la virtud. Una 
mente que no se halla en estado de amor, no es en absoluto una mente religiosa. Y sólo la mente religiosa está 
libre de problemas y conoce la belleza del amor y la verdad. 
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Amor sin incentivo 

¿Qué es el amor sin motivo? ¿Puede haber amor sin ningún incentivo, sin que uno desee nada para sí 
mismo del amor? ¿Puede haber amor sin que uno se sienta lastimado cuando el amor no es retribuido? Si yo te 
ofrezco mi amistad y tú la rechazas, ¿no me siento lastimado? Ese sentirse lastimado, ¿es el resultado de la 
amistad, de la generosidad, de la simpatía? Ciertamente, en tanto me sienta lastimado, en tanto haya temor, en 
tanto te ayude esperando que tú puedas ayudarme -a lo cual llaman servicio-, no hay amor. 

Si comprendes esto, la respuesta está ahí. 
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El amor es peligroso 

¿Cómo puede el hombre vivir sin amor? Sólo podemos existir, y la existencia sin amor es control, 
confusión y dolor; y eso es lo que casi todos estamos generando. Nos organizamos para la existencia y 
aceptamos el conflicto como inevitable, porque nuestra existencia es un constante requerimiento de poder. Por 
cierto, cuando amamos, la organización tiene su propio lugar, su lugar exacto; pero sin amor, la organización 
se vuelve una pesadilla, algo meramente mecánico y eficiente, como el ejército; pero como la sociedad 
moderna se basa en la mera eficiencia, necesitamos ejércitos -y el propósito de un ejército es crear guerra-. 
Aun en tiempos de la así llamada paz, cuanto más eficientes somos en lo intelectual, tanto más crueles, más 
brutales e insensibles nos volvemos. Por eso hay confusión en el mundo, porque la burocracia es cada vez más 
poderosa, porque más y más gobiernos se están volviendo totalitarios. Nos sometemos a todo esto como a algo 
inevitable, porque vivimos con nuestros cerebros y no con nuestros corazones; en consecuencia, el amor no 
existe. El amor es el elemento más peligroso e incierto que hay en la vida; y debido a que no queremos la 
incertidumbre, porque no queremos sentimos en peligro, vivimos en el reino de la mente. Un hombre que ama 
está en peligro, y nosotros no deseamos vivir peligrosamente; deseamos vivir eficientemente, vivir tan sólo 
dentro del sistema de la organización, porque pensamos que las organizaciones van a producir orden y paz en 
el mundo. Las organizaciones jamás han producido orden y paz. Sólo el amor, la buena voluntad, la piedad, 
pueden traer finalmente -y, por lo tanto, ahora- orden y paz. 
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¿Cuál es tu reacción? 


Cuando observas a esas pobres mujeres que llevan una pesada carga al mercado, o miras cómo los niños 
de la aldea juegan en el barro sin tener casi ninguna otra cosa con que jugar, esos niños que no recibirán la 
educación que ustedes reciben, que no tienen una casa digna donde vivir, ni limpieza, ni ropa suficiente, ni 
comida adecuada, cuando observas todo eso, ¿cuál es tu reacción? Es muy importante que descubras por ti 
mismo cuál es tu reacción. Te diré cuál fue la mía. 

Esos niños carecen de un lugar apropiado donde dormir; el padre y la madre están ocupados durante todo 
el día, sin tener nunca un periodo de vacaciones; los niños no conocen jamás lo que es ser amados, cuidados; 
los padres nunca se sientan con ellos y les cuentan historias acerca de la belleza de la Tierra y de los cielos. Y 
¿qué clase de sociedad es la que han producido estas circunstancias? Una sociedad en la que hay personas 
inmensamente ricas que tienen todo lo que anhelan en la Tierra, y donde al mismo tiempo hay chicos y chicas 
que no tienen nada. ¿Qué clase de sociedad es ésta y cómo se ha originado? Ustedes podrán hacer 
revoluciones, romper el patrón de esta sociedad, pero en la ruptura misma de ese patrón ha nacido uno nuevo, 
que es otra vez la misma cosa en una forma distinta: los comisarios políticos con sus casas especiales en el 
campo, los privilegios, los uniformes, y así sucesivamente. Esto ha ocurrido después de todas las 
revoluciones, la francesa, la rusa, la china. Y ¿es posible crear una sociedad en la que no existan toda esta 
corrupción y esta desdicha? Podrá crearse sólo cuando tú y yo, como individuos, rompamos con lo colectivo, 
cuando estemos libres de ambición y sepamos qué significa amar. Esa fue, en un destello, toda mi reacción. 
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La compasión es del presente activo 

El pensamiento no puede, por ningún medio, cultivar la compasión. No uso la palabra compasión para 
indicar lo opuesto, la antítesis del odio o la violencia. Pero, a menos que cada uno de nosotros tenga un 
sentido profundo de compasión, nos volveremos más y más brutales, inhumanos el uno para el otro. 
Tendremos mentes mecánicas, mentes como computadoras, adiestradas tan sólo para cumplir determinadas 
funciones; continuaremos buscando seguridad, tanto física como psicológica, y desperdiciaremos la 
extraordinaria profundidad y belleza, el significado íntegro de la vida. 

No entiendo por compasión una cosa que pueda adquirirse. La compasión no es la palabra -ésta es 
meramente del pasado-, sino que es algo del presente activo; es la acción y no la palabra, el nombre, el 
sustantivo. Elay una diferencia entre la acción y la palabra. La acción es del presente, mientras que la palabra 
es siempre del pasado y, por lo tanto, es estática. Uno puede atribuir vitalidad o movimiento al nombre, a la 
palabra, pero no es lo mismo que la acción, la cual es siempre del presente [...]. 

La compasión no es sentimentalismo; no es esta vaga simpatía o empata. La compasión no es algo que 
uno pueda cultivar por medio del pensamiento, de la disciplina, del control, de la represión, ni siendo uno 
amable, cortés, gentil y demás. La compasión adviene sólo cuando el pensamiento ha llegado a su fin hasta la 
raíz misma. 
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Compasión y bondad 

¿Puede la compasión, ese sentido de bondad, ese sentimiento de lo sagrado de la vida, del cual estuvimos 
hablando la última vez que nos encontramos, puede ser originado mediante la compulsión? Ciertamente, 
cuando hay compulsión de cualquier forma, cuando hay propaganda o moralización, no hay compasión; 
tampoco hay compasión cuando el cambio se origina meramente en la necesidad de aprontar el reto 
tecnológico de tal manera que los seres humanos sigan siendo seres humanos y no se conviertan en máquinas. 
Así pues, tiene que haber un cambio sin proceso causativo. Un cambio que tiene su origen en una causa no es 
compasión; es tan sólo una cosa del mercado. Ese es entonces un problema. 

Otro problema es: Si yo cambio, ¿cómo afectará eso a la sociedad? ¿O no estoy en absoluto interesado en 
eso? Porque la inmensa mayoría de las personas no se interesa en eso de que estamos hablando, ni le interesa 
a usted si escucha por curiosidad o por alguna clase de impulso, y luego lo deja. Las máquinas están 



progresando tan rápidamente, que casi todos los seres humanos son meramente empujados por ellas y se 
muestran incapaces de afrontar la vida con la riqueza del amor, con compasión, con un pensar profundo. Y si 
yo cambio, ¿cómo afectará eso a la sociedad, la cual es mi relación con usted? La sociedad no es alguna 
extraordinaria entidad mítica; es nuestra relación mutua, y si dos o tres de nosotros cambian, ¿cómo afectará 
eso al resto del mundo? ¿O existe un modo de influir sobre la mente total del hombre? 

Es decir, ¿hay un proceso por el cual el individuo que ha cambiado puede afectar el inconsciente del ser 
humano? 
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Transmitir la compasión 

Si estoy profundamente relacionado con la compasión... con el amor, con el verdadero sentimiento de 
algo sagrado, ¿cómo puedo transmitir ese sentimiento? Por favor, siga esto. Si lo transmito a través de un 
micrófono, mecanismo de la propaganda, y de tal modo convenzo a otro, su corazón seguirá estando vacío. 
Operará la llama de una ideología, y él tan sólo repetirá, como todos ustedes repiten, que debemos ser 
afectuosos, buenos, libres -toda la tontería que pregonan los políticos, los socialistas, y demás-. Viendo, pues, 
que cualquier forma de compulsión, por sutil que sea, no trae consigo esta belleza, este florecimiento de la 
bondad, de la compasión, ¿qué ha de hacer el individuo?... 

¿Qué relación hay entre el hombre que tiene este sentido de la compasión y el hombre cuya mente está 
atrincherada en lo colectivo, en lo tradicional? ¿Cómo hemos de descubrir, no teóricamente sino de hecho, la 
relación que hay entre ambos?... 

Aquel que se amolda jamás puede florecer en la bondad. Tiene que haber libertad, y la libertad adviene 
sólo cuando uno comprende todo el problema de la envidia, la codicia, la ambición y el deseo de poder. La 
libertad con respecto a todo eso permite que florezca la cosa extraordinaria que llamamos carácter. Un 
hombre así tiene compasión, sabe lo que es amar, no aquel que repite meramente un montón de palabras 
acerca de la moralidad. 

El florecimiento de la bondad no se encuentra, pues, dentro de la sociedad, porque la sociedad en sí 
misma está siempre corrupta. Sólo el hombre que comprende toda la estructura y el proceso de la sociedad y 
se libera de ella tiene carácter, y sólo él puede florecer en bondad. 
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Llegar a la fuen te con las manos vacias 

No es difícil que advenga la compasión cuando el corazón no está lleno con las astutas cosas de la mente. 
Es la mente con sus exigencias y temores, sus apegos y rechazos, sus determinaciones e impulsos, la que 
destruye el amor. ¡Cuán difícil es ser sencillos respecto de todo esto! No necesitamos filosofas y doctrinas 
para ser amables y bondadosos. Los eficientes y poderosos del país se organizaran para alimentar y vestir a la 
gente, para suministrarle albergue y cuidados médicos. Esto resulta inevitable con el rápido incremento de la 
producción; es la función de un gobierno bien organizado y de una sociedad equilibrada. Pero la organización 
no origina generosidad del corazón y de la mano. La generosidad proviene de una fuente muy distinta, una 
fuente mas allá de toda medida. La ambición y la envidia la destruyen tan firmemente como el fuego quema. 
Esta fuente debe ser alcanzada, pero uno tiene que llegar a ella con las manos vacías, sin plegarias, sin 
sacrificios. Los libros no pueden enseñamos acerca de esta fuente, ni hay gurú que pueda conducimos a ella. 
Esta fuente no puede alcanzarse mediante el cultivo de la virtud -si bien la virtud es necesaria-, ni por medio 
de la capacidad y la obediencia. Cuando la mente está serena, sin movimiento alguno, la fuente está ahí. La 
serenidad carece de motivo, está libre del impulso por el «más». 
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DICIEMBRE 


La soledad 
La religión 
Dios 

La meditación 


Estar solo tiene belleza 

No sé si alguna vez se ha sentido angustiosamente solo; cuando de pronto se da cuenta de que no tiene 
relación con nadie -no es un darse cuenta intelectual, sino factual-... se da cuenta de que está completamente 
aislado. Se hallan bloqueadas todas las formas del pensamiento y de la emoción; usted no puede dirigirse a 
ninguna parte, no hay nadie a quien acudir; los dioses, los ángeles, todos se han ido más allá de las nubes, y 
tal como las nubes se desvanecen, también ellos se han desvanecido; usted está absolutamente aislado, 
separado de todo -no usaré aquí la palabra solo. 

Solo tiene un significado muy diferente, tiene belleza. Estar solo, en ese sentido, es algo por completo 
distinto. Y uno debe estar solo. Cuando el hombre se libera de la estructura social de codicia, envidia, 
ambición, arrogancia, logro, posición cuando se libera de todo eso, está completamente solo. Esa soledad es 
muy diferente de la soledad del aislamiento. En ella hay una gran belleza, existe el sentimiento de una energía 
inmensa. 
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Soledad no es aislamiento 

Aunque todos somos seres humanos, hemos levantado muros entre nosotros y nuestros semejantes, a 
causa del nacionalismo, de la raza, la casta y la clase social, lo cual, a su vez, engendra aislamiento. 

Ahora bien, una mente presa en este estado de soledad en este estado de aislamiento, no puede 
comprender jamás qué es la religión. Puede tener creencias, ciertas teorías, conceptos, fórmulas, puede tratar 
de identificarse con eso que ella llama Dios; pero la religión, a mi entender, no tiene nada que ver con ninguna 
creencia, con ningún sacerdote, con ninguna iglesia ni con los así llamados libros sagrados. El estado de la 
mente religiosa puede ser comprendido sólo cuando empezamos a comprender qué es la belleza; y la 
comprensión de la belleza debe ser abordada desde la total soledad. Cuando la mente está por completo sola, 
únicamente así y en ningún otro estado, puede saber qué es la belleza. 

La soledad no es, obviamente, aislamiento, y no es singularidad. Ser singular, único, es meramente ser 
excepcional en algún sentido, mientras que estar completamente solo exige sensibilidad, inteligencia y 
comprensión extraordinarias. Estar completamente solo en lo interno, implica que la mente se halla libre de 
toda clase de influencias; por lo tanto, no está contaminada por la sociedad. Y debe hallarse en esa condición 
de soledad para comprender qué es la religión, la cual implica descubrir por uno mismo si existe algo 
inmortal, más allá del tiempo. 
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Percibir el aislamiento 

El aislamiento es por completo diferente de la soledad. Uno debe atravesar ese aislamiento para estar 
solo. El aislamiento no puede compararse con la soledad. El hombre aislado, solitario, jamás puede saber qué 
es estar creativamente solo. ¿Se halla usted en ese estado de soledad? Nuestras mentes no están integradas 
como para estar solas. El proceso mental mismo es separativo. Y lo que separa conoce el aislamiento, la 
exclusión. 

Pero la soledad no es separativa. Es algo que no pertenece a las masas, que no está influido por las masas, 
que no es el resultado de las masas, que no está constituido como lo está la mente; la mente es de las masas. 



La mente no es una entidad sola, creativa, puesto que ha sido ensamblada, fabricada en el curso de los siglos. 
La mente nunca puede estar sola. Jamás puede conocer la soledad. Pero, al percibir su aislamiento cuando 
atraviesa por él, surge a la existencia esa soledad. Unicamente entonces puede existir aquello que es 
inconmensurable. Desafortunadamente, la mayoría de nosotros busca la dependencia. Queremos depender de 
compañeros, amigos, queremos vivir en un estado de separación, en un estado que origina conflicto. Aquel 
que está solo jamás puede hallarse en un estado de conflicto. Pero la mente no puede percibir eso, no puede 
comprenderlo; ella sólo conoce la soledad de la exclusión, del aislamiento. 
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Únicamente en ¡a soledad hay inocencia 

Muy pocos de nosotros estamos solos alguna vez. Uno puede retirarse a las montañas y vivir como un 
ermitaño, pero cuando esté físicamente a solas, tendrá consigo sus ideas, sus experiencias, sus tradiciones, su 
conocimiento de lo que ha sido. El monje cristiano en una celda monástica no está solo; está con su Jesús 
conceptual, con su teología, con las creencias y los dogmas de su condicionamiento particular. De igual 
manera, el sanyasi que en la India se aparta del mundo y vive en aislamiento, no está solo, porque él también 
vive con sus recuerdos. 

Yo hablo de una soledad en la que la mente está por completo libre del pasado; sólo una mente así es 
virtuosa, porque únicamente en esta soledad hay inocencia. Tal vez usted diga: «Eso es demasiado pedir. Uno 
no puede vivir así en este mundo caótico, donde tiene que ir todos los días a la oficina, ganarse la 
subsistencia, criar a los hijos, soportar los regaños de su esposa, etc.» Pero yo pienso que lo que se está 
diciendo se halla directamente relacionado con el vivir y actuar de cada día; de lo contrario, no tiene valor 
alguno. Vea, desde esta soledad adviene una virtud que es viril y trae consigo un sentido extraordinario de 
pureza y bondad. No importa si uno comete errores; eso significa muy poco. Lo que importa es tener este 
sentimiento de que uno está completamente incontaminado, solo porque únicamente una mente así puede 
conocer o percibir aquello que está más allá de la palabra, del nombre, más allá de todas las proyecciones de 
la imaginación. 
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La inocencia libera del dolor a la mente 

Uno de los factores del dolor es el extraordinario aislamiento del ser humano. Uno puede tener 
compañeros, puede tener dioses, poseer muchísimos conocimientos, ser extraordinariamente activo en lo 
social, contar interminables chismes sobre política; no obstante, este aislamiento sigue ahí. Por consiguiente, 
uno busca encontrarle un significado a la vida, y le inventa un significado, un sentido. Pero el aislamiento aún 
sigue ahí. Entonces, ¿puede usted mirar el aislamiento sin comparar, verlo simplemente como es, sin tratar de 
escapar de él, sin intentar disimularlo? Entonces verá que el aislamiento se convierte en algo por completo 
diferente. 

Nosotros no estamos internamente solos. Somos el resultado de un millar de influencias, un millar de 
condicionamientos, de herencias psicológicas, propaganda, cultura. No estamos solos; por lo tanto, somos 
seres de segunda mano. Cuando uno está internamente solo, totalmente solo, cuando no pertenece a ninguna 
familia aunque pueda tener una familia, cuando no pertenece a ninguna nación, a ninguna cultura, a ningún 
compromiso en particular, existe el sentimiento de ser un extraño, extraño a toda forma de pensamiento, de 
acción, de familia, de nación. Y únicamente aquel que está absolutamente solo de este modo, es inocente. Esta 
inocencia es lo que libera del dolor a la mente. 
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Crear un mundo nuevo 



Si hemos de crear un mundo nuevo, una nueva civilización, un arte nuevo, no contaminado por la 
tradición, el miedo, las ambiciones, si hemos de originar juntos una nueva sociedad en la que no existan el 
«tú» y el «yo», sino lo nuestro, ¿no tiene que haber una mente que sea por completo anónima y que, por lo 
tanto, esté creativamente sola? Esto implica, ¿no es así?, que tiene que haber una rebelión contra el 
conformismo, contra la respetabilidad, porque el hombre respetable es el hombre mediocre, debido a que 
siempre desea algo; para su felicidad depende de la influencia, o de lo que piensa su prójimo, su gurú, de lo 
que dice el Bagavad Gita o los Upanishads o la Biblia o Cristo. Su mente jamás está sola. Ese hombre nunca 
camina solo, sino que siempre lo hace con un acompañante, el acompañante de sus ideas. 

¿No es, acaso, importante descubrir, ver todo el significado de la interferencia, de la influencia, ver la 
afirmación del «yo», que es lo opuesto de lo anónimo? Viendo todo eso, surge inevitablemente la pregunta: 
¿Es posible originar de inmediato ese estado de la mente libre de influencias, el cual no puede ser afectado por 
su propia experiencia ni por la experiencia de otros, ese estado de la mente incorruptible, sola? Unicamente 
entonces es posible dar origen a un mundo diferente, a una cultura y una sociedad diferentes donde puede 
existir la felicidad. 
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Una soledad exenta de miedo 

Cuando la mente es capaz de desprenderse de todas las influencias e interferencias, y estar por completo 
sola, únicamente entonces hay creatividad. 

La técnica se está desarrollando más y más en todo el mundo: la técnica de como influir sobre la gente 
por medio de la propaganda, de la compulsión, de la imitación [...]. Hay innumerables libros escritos acerca de 
cómo hacer una cosa, cómo pensar eficientemente, cómo construir una casa, cómo armar una maquinaria; así, 
gradualmente, estamos perdiendo iniciativa, iniciativa para desarrollar algo original por nosotros mismos. En 
nuestra educación, en nuestra relación con el gobierno, a través de diversos medios, ejercen influencia sobre 
nosotros para que nos amoldemos, para que imitemos. Y cuando permitimos que alguien influya en nosotros 
persuadiéndonos a adoptar una actitud determinada o a emprender cierta acción, nos resistimos naturalmente a 
otras influencias. En ese proceso mismo de resistimos a la influencia de otro, ¿no sucumbimos a ella de un 
modo negativo? 

¿No debería la mente hallarse siempre en estado de rebelión como para comprender las influencias que 
están haciendo siempre impacto sobre uno, interfiriendo, controlando, moldeando? ¿No es uno de los factores 
de la mente mediocre el hecho de que siempre tenga miedo y que, al hallarse en un estado de contusión, desee 
orden, coherencia, quiera una forma, un molde que la guíe y la controle? No obstante, estas formas, estas 
diversas influencias crean contradicciones y confusión en el individuo [...]. Cualquier opción entre influencias 
sigue siendo, por cierto, un estado de mediocridad. 

... ¿No debe la mente tener la capacidad de profundizar en los hechos -no imitar, no ser moldeada- y estar 
libre de temor? ¿No debería una mente así permanecer sola y, por lo tanto, en un estado de creatividad? Esa 
creatividad no es «de uno», no es suya ni mía; es anónima. 
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Comenzar aquí 

Un hombre religioso no busca a Dios. El hombre religioso se interesa en la transformación de la 
sociedad, que es él mismo. El hombre religioso no es aquel que practica innumerables rituales, que sigue 
tradiciones, que vive en una cultura pasada, muerta, explicando perpetuamente el Gita o la Biblia, cantando 
sin cesar o practicando sannyasa; ése no es un hombre religioso, es alguien que escapa de los hechos. El 
hombre religioso se interesa total y completamente en la comprensión de la sociedad, que es él mismo. No 
está separado de la sociedad. Generar en sí mismo una mutación completa implica para él la terminación total 
de la codicia, de la envidia, de la ambición; debido a eso, no depende de las circunstancias, aunque sea el 
resultado de la circunstancia -la comida que come, los libros que lee, los cines a los que va, los dogmas 
religiosos, las creencias, los rituales y todo eso-. Es responsable. Por lo tanto, el hombre religioso debe 
comprenderse a sí mismo, ya que es el producto de la sociedad que él mismo ha creado. En consecuencia, para 



encontrar la realidad debe comenzar aquí, no en un templo, no en una imagen, ya sea una imagen labrada por 
la mano o por la mente. De lo contrario, ¿cómo puede dar con algo nuevo, un estado nuevo? 
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La mente religiosa es explosiva 

¿Podemos descubrir por nosotros mismos cuál es la mente religiosa? El científico en su laboratorio es 
realmente un científico; no es persuadido por su nacionalismo, por sus miedos, por sus vanidades, ambiciones 
y exigencias limitadas; allí está meramente investigando. Pero fuera del laboratorio es como cualquier otra 
persona con sus prejuicios, ambiciones, vanidades, celos, con su nacionalidad y todo eso. Una mente así no 
tiene acceso a la mente religiosa. La mente religiosa no funciona desde un centro de autoridad, centro que 
puede ser conocimiento acumulado como tradición, o experiencia acumulada -la cual, en realidad, continúa la 
tradición, continúa el condicionamiento-. El espíritu religioso no piensa en función del tiempo, de resultados 
inmediatos, de una reforma inmediata dentro del patrón de la sociedad [...]. Dijimos que la mente religiosa no 
es una mente ritualista, no pertenece a ninguna iglesia, a ningún grupo, a ningún patrón de pensamiento. La 
mente religiosa es la mente que ha penetrado en lo desconocido, y uno no puede dar con lo desconocido 
excepto de un salto; no puede entrar en lo desconocido mediante un cálculo cuidadoso. La mente religiosa es 
la verdaderamente revolucionaria, y la mente revolucionaría no es una reacción a lo que ha sido. La mente 
religiosa es, en realidad, explosiva, creadora -no creadora en el sentido de lo que esa palabra implica para la 
poesía, la decoración, la arquitectura, la música, etc.-; es una mente que se halla en estado de creación. 
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La oración es un asunto complejo 

Como todos los problemas humanos profundos, la oración es un asunto completo que no puede ser 
tratado a la ligera requiere paciencia, investigación cuidadosa y tolerante, y uno no puede exigir conclusiones 
y decisiones definidas. Sin comprenderse a sí mismo, aquel que reza puede, por obra de su misma oración, 
verse conducido al autoengaño. A veces escuchamos decir a la gente, y algunas personas me lo han dicho, que 
cuando rezan por cosas mundanas dirigiéndose a lo que ellas llaman Dios, sus plegarias les son a menudo 
otorgadas. Si tienen fe, y según sea la intensidad de su plegaria, lo que busca salud, bienestar, posesiones 
mundanas -finalmente lo obtienen. Si uno se entrega a la oración suplicante, ésta trae su propia recompensa; 
la cosa que uno pide le es a menudo concedida, y esto da fuerza a súplicas futuras. Después, está la oración no 
por cosas o por personas, sino por experimentar la realidad. Dios, la cual también es frecuentemente 
respondida; y existen aún otras formas de oración suplicante, formas más sutiles y tortuosas, pero, con todo, 
son oraciones que suplican, imploran, ofrecen. Todas estas oraciones, estas plegarias, tienen su propia 
retribución, traen sus propias experiencias, pero ¿conducen a la realización de la realidad suprema? 

¿No somos, acaso, el producto del pasado, y no estamos, por ende, relacionados con el enorme depósito 
de codicia y odio, así como de sus opuestos? Ciertamente, cuando hacemos una petición, u ofrecemos una 
plegaria suplicante, estamos dirigiendo un llamado a este depósito de codicia acumulada etcétera el cual trae 
realmente su propia retribución, y tiene su propio precio [...]. La súplica a otro, a algo extemo, ¿da origen a la 
comprensión de la verdad? 
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La respuesta a la plegaria 

La plegaria, que es una súplica, una petición, jamás puede encontrar esa realidad que no es el resultado 
de un requerimiento. Nosotros requerimos, suplicamos, oramos, sólo cuando estamos confusos cuando 
sufrimos; al no comprender esa confusión, ese dolor, nos dirigimos hacia alguien más. La respuesta a la 
plegaria es nuestra propia proyección; de uno u otro modo es siempre satisfactoria, gratificadora; de lo 
contrario, la rechazaríamos. Así, cuando uno ha aprendido a aquietar la mente por medio de la repetición, 



continúa con ese hábito, pero la respuesta a la súplica debe, obviamente, ser moldeada conforme al deseo de 
la persona que suplica. 

Ahora bien, la plegaria, la súplica, la petición, jamás puede revelar aquello que no es proyección de la 
mente. Para dar con lo que no es fabricación de la mente, la mente debe estar quieta, no aquietada por la 
repetición de palabras -la cual es autohipnosis-, ni por otros medios de inducir la quietud mental. 

La quietud inducida, forzada, no es quietud en absoluto. Es como poner a un niño en el rincón; 
superficialmente, puede estar quieto, pero internamente está Sirviendo. De igual modo, una mente aquietada 
por la disciplina, no está verdaderamente quieta, y la quietud inducida jamás puede revelar ese estado creativo 
en el que se manifiesta la realidad. 
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¿Es la religión una cuestión de creencia? 

La religión, tal como generalmente la conocemos, es una serie de creencias, dogmas, rituales, 
supersticiones, adoración de ídolos, de amuletos y gurús que le llevarán adonde usted quiera como meta final. 
La verdad suprema es su propia proyección, es lo que usted desea, lo que le hará feliz dándole certidumbre 
acerca del estado inmortal. Así, la mente atrapada en todas estas cosas crea una religión, una religión de 
dogmas, de prácticas sacerdotales, etc.; en eso está usted atrapado y la mente se estanca. ¿Es religión eso? La 
religión, ¿es una cuestión de creencia, de conocimiento acerca de las experiencias y afirmaciones de otras 
personas? ¿Es religión el mero seguimiento de preceptos morales? Usted sabe, es comparativamente fácil ser 
moral: «Haz esto y no hagas aquello». Debido a que es fácil, usted puede imitar un sistema moral. Detrás de 
esa moralidad está al acecho el «yo», creciendo, expandiéndose, agresivo, dominador. ¿Es religión eso? 

Usted tiene que descubrir qué es la verdad, porque eso es lo único que importa, no si es rico o pobre, o si 
está felizmente casado y tiene hijos, porque todo ello tiene un final, está siempre la muerte. Por lo tanto, sin 
ninguna forma de creencia, debe descubrir eso; debe tener el vigor, la autoconfianza, la iniciativa como para 
saber por sí mismo qué es la verdad, qué es Dios. La creencia no le dará nada; la creencia sólo corrompe, ata, 
oscurece. La mente puede ser libre sólo gracias a su propia vitalidad, sólo confiando en sí misma. 
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¿Está la verdad en las religiones? 

La pregunta es: ¿Está la verdad en las religiones, en las teorías, en los ideales y las creencias? 
Examinémoslo. ¿Qué entendemos por religión? Ciertamente, no la religión organizada, no el hinduismo, el 
budismo o el cristianismo, que son todas creencias organizadas, con su propaganda, conversión, proselitismo, 
compulsión, etc. ¿Hay alguna verdad en la religión organizada? Puede absorber la verdad, atraparla en su red, 
pero la religión organizada, en sí misma, no es verdadera. Por consiguiente, la religión organizada es falsa, 
separa a los seres humanos. Usted es musulmán, yo soy hindú, otro es cristiano o budista, y reñimos, nos 
asesinamos entre nosotros. ¿Hay alguna verdad en eso? No estamos discutiendo la religión como búsqueda de 
la verdad; consideramos si existe verdad alguna en la religión organizada. Estamos tan condicionados por la 
religión organizada para pensar que en ella está la verdad, que hemos llegado a creer que por llamarse uno 
hindú, es «alguien» o que encontrará a Dios. ¡Qué absurdo, señor! Para encontrar a Dios, para dar con la 
realidad, tiene que haber virtud. La virtud es libertad, y sólo siendo libres podemos descubrir la verdad, no 
cuando estamos presos en manos de la religión organizada, con sus creencias. Y, ¿hay verdad alguna en las 
teorías, en los ideales y en las creencias? ¿Por qué tienen ustedes creencias? Es obvio; porque las creencias les 
brindan seguridad, consuelo, certidumbre, una guía. En sí mismos están atemorizados, quieren que se les 
proteja, quieren apoyarse en alguien; por lo tanto, crean el ideal, el cual les impide comprender lo que es. En 
consecuencia, el ideal se vuelve un obstáculo para la acción. 
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Para subir alto, uno debe empezar abajo 



Las organizaciones religiosas se vuelven tan fijas y rígidas como los pensamientos de quienes pertenecen 
a ellas. La vida es un cambio constante, un devenir continuo, una incesante revolución; y debido a que una 
organización jamás puede ser flexible, es un impedimento para el cambio; se vuelve retrógrada para 
protegerse. La búsqueda de la verdad es individual, no un asunto de congregaciones. Para comunicarse con lo 
verdadero es indispensable la soledad; no el aislamiento, sino la libertad con respecto a toda influencia y 
opinión. Las organizaciones del pensamiento se vuelven, inevitablemente, obstáculos para el pensamiento. 

Cuando usted mismo está atento, ve que la codicia del poder es casi inagotable en una así llamada 
organización espiritual; esta codicia se halla disimulada bajo toda clase de palabras que suenan muy 
agradables, pero la llaga corrosiva de la avaricia, el orgullo y el antagonismo es alimentada y compartida por 
todos. De esto surgen el conflicto, la intolerancia, el sectarismo y otras lamentables manifestaciones. 

¿No sería más sabio tener pequeños grupos informales de veinte o veinticinco personas, sin cuotas ni 
socios, que se reunieran donde fuera conveniente para discutir con delicadeza la aproximación a la realidad? 
A fin de evitar que cualquier grupo se vuelva exclusivo, cada miembro podría, de cuando en cuando, alentar y 
tal vez reunir otro pequeño grupo; de ese modo, ello sería extensivo, no estrecho y localista. 

Para subir alto, uno debe empezar abajo. Desde este modesto comienzo puede ayudar a crear un mundo 
cuerdo y feliz. 
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Sus dioses los están dividiendo 

¿Qué está pasando en el mundo? Ustedes tienen un Dios cristiano, o tienen dioses hindúes; y están los 
mahometanos con su idea particular de Dios; cada pequeña secta tiene su verdad peculiar. Y todas estas 
verdades se están volviendo como otras tantas enfermedades en el mundo, enfermedades que separan a la 
gente. Estas verdades, en manos de unos pocos, se convierten en medios de explotación. Ustedes acuden a 
cada uno de ellos, uno tras otro, porque empiezan a perder todo sentido de discriminación, porque sufren y 
desean un remedio, y aceptan cualquier remedio que les ofrece cualquiera de esas sectas, ya sea cristiana, 
hindú o la que fuere. Entonces, ¿qué está ocurriendo? Sus dioses los dividen, sus creencias en Dios les están 
dividiendo y, no obstante, hablan ustedes de la hermandad humana, de la unidad en Dios, y al mismo tiempo 
niegan la cosa misma que quieren descubrir, porque se aferran a estas creencias como si fueran el más 
poderoso medio para destruir la limitación, mientras que en realidad no hacen sino intensificarla. Estas cosas 
son muy obvias. 
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La verdadera religión 

¿Sabe usted qué es la religión? No está en los cantos, no está en la práctica del puja o de cualquier otro 
ritual, no está en la adoración de dioses de hojalata o de imágenes de piedra, no está en los templos y en las 
iglesias, ni en la lectura de la Biblia o del Gita, ni en la repetición de un nombre sagrado, ni en el seguimiento 
de alguna otra superstición inventada por los hombres. Ninguna de estas cosas es religión. 

La religión es el sentimiento de la bondad, de ese amor que es como el río, vital, moviéndose 
perpetuamente. En ese estado encontrará usted que llega un momento en que ya no hay ninguna búsqueda 
más; y esta cesación total de la búsqueda es el principio de algo por completo diferente. La búsqueda de Dios, 
de la verdad, el sentir que uno es totalmente bueno... no el cultivo de la bondad, de la humildad, sino la 
aspiración a algo más allá de todas las invenciones y todos los trucos de la mente, lo cual implica tener una 
percepción de ese «algo», vivir en ello, serlo, eso es verdadera religión. Pero usted puede hacer eso 
únicamente cuando abandona el pozo que ha cavado para sí mismo y penetra en el río de la vida. Entonces la 
vida tiene una manera asombrosa de cuidarle, porque entonces usted no se cuida a sí mismo. La vida le lleva 
donde ella quiere, porque usted forma parte de ella misma. Entonces no hay problema de seguridad, de lo que 
la gente dice o deja de decir; y ésa es la belleza de la vida. 
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Un escape maravilloso 

¿Cuál es el incentivo que hay tras la búsqueda de Dios? ¿Es real esa búsqueda? Para la mayoría de 
nosotros, es una manera de escapar de la realidad. Por lo tanto, debe estar muy claro en nosotros si este ir en 
busca de Dios es un escape o si es una búsqueda de la verdad en todo: la verdad en nuestras relaciones, la 
verdad en el valor de las cosas, la verdad en las ideas. Si estamos buscando a Dios meramente porque nos 
sentimos cansados de este mundo y sus desdichas, entonces esa búsqueda es un escape. Entonces creamos a 
Dios; por consiguiente, eso no es Dios. El Dios de los templos, de los libros, no es Dios, obviamente; es un 
escape maravilloso. Pero si tratamos de encontrar la verdad, no en una serie exclusiva de acciones sino en 
todas nuestras acciones, ideas y relaciones, si buscamos la correcta evaluación del alimento, la ropa y la 
vivienda que necesitamos, entonces, debido a que nuestras mentes son capaces de tener claridad y 
comprensión, cuando busquemos la realidad la encontraremos. No será un escape. Pero si estamos 
contundidos con respecto a las cosas del mundo -alimento, ropa, vivienda, relaciones e ideas-, ¿cómo 
podemos encontrar la realidad? Sólo podemos inventar la realidad. Así pues, una mente contusa, 
condicionada, limitada, no puede conocer a Dios, la verdad o la realidad. ¿Cómo puede una mente así pensar 
en Dios? Primero tiene que liberarse de su condicionamiento. Tiene que liberarse de sus propias limitaciones, 
y sólo entonces puede saber qué es Dios; evidentemente, no puede saberlo antes. La realidad es lo 
desconocido, y aquello que conocemos no es lo real. 
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Si Dios no es Dios 

Un hombre que cree en Dios, jamás puede encontrar a Dios. Si usted está abierto a la realidad, no puede 
«creer» en la realidad. Si está abierto a lo desconocido, no puede haber creencia en lo desconocido. Al fin y al 
cabo, la creencia es una forma de autoprotección, y sólo una mente trivial puede «creer» en Dios. Considere la 
creencia de los aviadores durante la guerra; según ellos, tenían a Dios por compañero ¡mientras arrojaban las 
bombas! De modo que uno cree en Dios cuando mata, cuando está explotando a la gente. Ustedes adoran a 
Dios y siguen despiadadamente extorsionando dinero, apoyando al ejército... pese a lo cual afirman que creen 
en la piedad, en la compasión, en la bondad [...]. En tanto exista la creencia, jamás puede existir lo 
desconocido; usted no puede pensar en lo desconocido; el pensamiento no puede medirlo. 

La mente es producto del pasado, es la consecuencia del ayer; ¿puede una mente así estar abierta a lo 
desconocido? Sólo puede proyectar una imagen, pero esa proyección carece de realidad; así que su Dios no es 
Dios, es una imagen de su propia hechura, una imagen para su propia satisfacción. La realidad puede existir 
sólo cuando la mente comprende el proceso total de sí misma y ese proceso llega a su fin. Cuando la mente 
está por completo vacía, sólo entonces, es capaz de recibir lo desconocido. La mente no se purifica hasta que 
comprende el contenido de la relación -su relación con la propiedad, con la gente-, hasta que ha establecido la 
correcta relación con todo. Elasta que la mente no comprende el proceso total del conflicto en la relación, no 
puede ser libre. Sólo cuando está completamente silenciosa, por completo inactiva, sin proyecciones, cuando 
no busca y se halla absolutamente quieta, sólo entonces se manifiesta aquello que es eterno, intemporal. 
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El hombre religioso 

¿Cuál es el estado de la mente que dice: «No sé si Dios existe, si existe el amor», es decir, cuando no hay 
respuesta alguna de la memoria? Por favor, no se conteste inmediatamente la pregunta, porque si lo hace, su 
respuesta será tan sólo el reconocimiento de lo que usted piensa que debería ser o no ser tal estado. Si dice: 
«Es un estado de negación», lo está comparando con algo que ya conoce; por lo tanto, ese estado en el que 
usted dice «No sé», es inexistente [...]. 

Así pues, la mente que es capaz de decir: «No sé», se halla en el único estado en que algo puede ser 
descubierto. Pero el hombre que dice: «Yo sé», el hombre que ha estudiado infinitamente las variedades de la 



experiencia humana y cuya mente está cargada de información, de conocimientos enciclopédicos, ¿puede 
alguna vez experimentar algo que no sea para acumularse? Lo encontrará extremadamente difícil. Cuando la 
mente descarta por completo todo el conocimiento que ha adquirido, cuando para ella no hay Budas, ni 
Cristos, ni Maestros, ni instructores, ni religiones, ni citas de textos sagrados, cuando está totalmente sola, 
incontaminada -lo cual implica que ha llegado a su fin el movimiento de lo conocido-, sólo entonces hay 
posibilidad de una revolución tremenda, de un cambio fundamental [...]. El hombre religioso es aquel que no 
pertenece a ninguna religión, a ninguna nación, a ninguna raza, que en lo interno está completamente solo, en 
un estado de no saber; para él adviene la bienaventuranza de lo sagrado. 
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«No sé» 

Si uno puede llegar realmente a ese estado en que dice: «No sé», ello indica un sentido extraordinario de 
humildad; no existe la arrogancia del conocimiento, ni la respuesta presuntuosa para causar impresión. 
Cuando uno dice de verdad: «No sé», lo cual muy pocos son capaces de decir, entonces en ese estado cesa 
todo temor, porque ha llegado a su fin todo sentido de reconocimiento, de búsqueda dentro de la memoria; ya 
no hay más indagación en el campo de lo conocido. Entonces adviene eso que es extraordinario. Si usted ha 
seguido hasta aquí lo que he estado diciendo, no sólo si lo ha seguido verbalmente, sino que en realidad lo ha 
estado experimentando, encontrará que cuando puede decir: «No sé», se ha detenido todo el 
condicionamiento. ¿Cuál es, entonces, ese estado de la mente?... 

Nosotros buscamos algo que sea permanente, permanente en el sentido del tiempo, algo perdurable, 
duradero. Vemos que todo cuanto nos rodea es transitorio, fluye, nace, se deteriora y muere, y nuestra 
búsqueda tiende siempre a establecer algo que perdure dentro del campo de lo conocido. Pero aquello que es 
verdaderamente sagrado está más allá de la medida del tiempo; no puede encontrarse dentro del campo de lo 
conocido. Lo conocido opera sólo a través del pensamiento, que es la respuesta de la memoria al reto. Si veo 
eso y quiero descubrir cómo poner fin al pensamiento, ¿qué he de hacer? Debo, indudablemente, estar alerta, 
mediante el conocimiento propio, a todo el proceso de mí pensar. Debo ver que cada pensamiento, por sutil, 
por excelso o por innoble y necio que sea, tiene sus raíces en lo conocido, en la memoria. Si veo eso con 
mucha claridad, entonces la mente, al ser confrontada con un problema inmenso, es capaz de decir: «No sé», 
porque no tiene ninguna respuesta. 
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Más allá de las limitaciones de las creencias 

Para mí, es tan absurdo ser teísta como ser ateo. Si usted supiera qué es la verdad, qué es Dios, jamás 
sería ni teísta ni ateo, porque en ese estado de percepción alerta la creencia es innecesaria. Sólo el hombre que 
no percibe abriga esperanzas y suposiciones, recurre a la creencia o a la incredulidad para que lo respalden y 
lo lleven a actuar de determinada manera. 

Ahora bien, si usted aborda esto de una manera por completo diferente, descubrirá por sí mismo, como 
individuo, algo real que está más allá de todas las limitaciones de las creencias, más allá de la ilusión de las 
palabras. Por eso, el descubrimiento de la verdad, de Dios, exige gran inteligencia, la cual no es la afirmación 
de la creencia o del descreimiento, sino el reconocimiento de los obstáculos creados por la falta de 
inteligencia. Así, para descubrir a Dios o la verdad -y yo digo que tal cosa existe, la he realizado-, para 
reconocer eso, comprender eso, la mente debe estar libre de todos los obstáculos que han sido creados a lo 
largo de los siglos, obstáculos que se basan en la autoprotección y la seguridad. Uno no puede estar libre del 
anhelo de seguridad limitándose a decir que está libre. Para traspasar los muros de estos obstáculos 
necesitamos mucha inteligencia, no mero intelecto. Inteligencia es, para mí, mente y corazón en plena 
armonía, y entonces descubrirá usted por sí mismo, sin tener que preguntárselo a nadie, qué es la realidad. 
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Libres de la red del tiempo 


Sin meditación no hay conocimiento propio; sin conocimiento propio no hay meditación. Debe usted 
comenzar, pues, por conocer lo que usted es. No puede ir lejos sin comenzar cerca, sin comprender su proceso 
cotidiano de pensamiento, sentimiento y acción. En otras palabras, el pensamiento debe comprender sus 
propias modalidades operativas, y cuando usted se vea a sí mismo en acción, observará que el pensamiento se 
mueve de lo conocido a lo conocido. Uno no puede pensar en lo desconocido. Lo que uno conoce no es lo 
real, porque lo que uno conoce está sólo en el tiempo. Nuestro interés fundamental es estar libres de la red del 
tiempo, no pensar acerca de lo desconocido, porque, como acabamos de decir, usted no puede pensar en lo 
desconocido. Las respuestas a sus plegarias provienen de lo conocido. Para recibir lo desconocido, la mente 
misma debe tornarse en lo desconocido. La mente es el resultado del proceso del pensamiento, el resultado del 
tiempo, y este proceso del pensamiento debe llegar a su fin. La mente no puede pensar en aquello que es 
eterno, intemporal; por lo tanto, debe estar libre del tiempo; el proceso de tiempo de la mente debe disolverse. 
Sólo cuando la mente está por completo libre del ayer y, en consecuencia, no está usando el presente como un 
medio para el futuro, es capaz de recibir lo eterno [...]. Por lo tanto, nuestro interés en la meditación es el de 
conocemos a nosotros mismos, no sólo superficialmente, sino todo el contenido de la conciencia intema, 
oculta. Sin conocer todo eso y estar libre del condicionamiento que implica, usted no puede ir más allá de los 
límites de la mente. Por eso debe cesar el proceso del pensamiento, y para ello debe uno conocerse a sí 
mismo. Por lo tanto, la meditación es el principio de la sabiduría, la cual consiste en comprender nuestra 
propia mente y nuestro corazón. 
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La meditación 

Voy a investigar, paso a paso, qué es la meditación. Por favor, no espere hasta el final confiando en tener 
una descripción completa de cómo meditar. Lo que estamos haciendo ahora forma parte de la meditación. 

Y bien, lo que uno debe hacer es estar atento al pensador; no tratar de resolver la contradicción 
produciendo una integración entre el pensamiento y el pensador. El pensador es la entidad psicológica que ha 
acumulado experiencia como conocimiento; es el centro que nos ata al tiempo y es el resultado de la siempre 
cambiante influencia ambiental; desde este centro, el pensador mira, escucha, experimenta. En tanto uno no 
comprenda la estructura y anatomía de este centro, el conflicto es siempre inevitable, y una mente en conflicto 
no puede comprender la profundidad y belleza de la meditación. 

En la meditación no puede haber un pensador, lo cual implica que debe terminarse el pensamiento -el 
pensamiento urgido por el deseo de alcanzar un resultado-. La meditación no tiene nada que ver con alcanzar 
un resultado. No es cuestión de respirar de una manera especial o de mirarse la nariz o de despertar el poder 
de realizar ciertos trucos, y todo lo demás de ese inmaduro disparate [...]. La meditación no es algo separado 
de la vida. Cuando usted conduce un auto, o se encuentra sentado en el autobús, cuando está charlando sin 
objeto, cuando camina a solas por el bosque o contempla una mariposa llevada por el viento... si está 
pasivamente alerta a todo eso, ello forma parte de la meditación. 
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Conozca todo el contenido de un pensamiento 

No ser nada es el principio de la libertad. Por lo tanto, si usted es capaz de sentir esto, de investigarlo, 
descubrirá, a medida que avance en su percepción, que no está libre, que se halla atado a muchas cosas 
diferentes y que, al mismo tiempo, la mente abriga la esperanza de ser libre. Y podrá ver que ambas cosas se 
contradicen. En ese caso, la mente tiene que investigar por qué se aferra a esto o a aquello. Todo lo cual 
implica un duro trabajo, mucho más arduo que ir a una oficina, que cualquier labor física, que todas las 
ciencias juntas. Porque la mente humilde, inteligente, se interesa en sí misma sin ser autocentrada. Debido a 
eso, tiene que estar extraordinariamente alerta, atenta, y eso implica, de hecho, una dura tarea cotidiana, cada 
hora, cada minuto [...]. Exige insistencia en el trabajo, porque la libertad no adviene fácilmente. Todo la 
dificulta: la esposa, el marido, el hijo, el vecino, nuestros dioses, nuestras religiones, nuestra tradición. Son 



todos impedimentos, pero nosotros mismos los hemos creado porque ansiamos seguridad. Y la mente que 
busca seguridad jamás puede encontrarla. Si usted ha observado un poco lo que ocurre en el mundo, sabrá que 
no hay tal cosa como la seguridad. Muere la esposa, el marido, el hijo se escapa de la casa, algo ocurre. La 
vida no es estática, si bien nos gustaría hacer que lo fuera. Ninguna relación es estática, porque toda vida es 
movimiento. Eso es algo que debemos captar, es una verdad que debe ser vista, percibida, no es algo para 
argumentar al respecto. Entonces verá usted, a medida que comience a investigarlo, que ése es realmente un 
proceso de meditación. 

Pero no se deje hipnotizar por esa palabra. Esté alerta a cada pensamiento para saber de qué fuente brota 
y cuál es su propósito; eso es la meditación. Y cuando se conoce todo el contenido de un pensamiento, ello 
revela el proceso total de la mente. 
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Encender la I lama del conocimiento propio 

Si usted encuentra difícil estar atento, experimente entonces anotando cada uno de los pensamientos y 
sentimientos que surgen a lo largo del día; anote sus reacciones de celos, envidia, vanidad, sensualidad, las 
intenciones que hay detrás de las palabras, etc. Emplee algún tiempo antes del desayuno en anotarlos; ello 
puede requerir acostarse más temprano y dejar a un lado algún asunto social. Si anota estas cosas siempre que 
pueda, y por la noche, antes de acostarse, echa un vistazo a todo lo que ha escrito durante el día, lo estudia y 
examina sin juzgarlo, sin censurarlo, comenzará a descubrir las causas ocultas de sus pensamientos y 
sentimientos, de sus deseos, de sus palabras [...]. 

Ahora bien, lo importante en esto es estudiar, con inteligencia abierta, qué es lo que usted ha escrito, y al 
estudiarlo tomará conciencia de su propio estado. En la llama de la percepción alerta, del conocimiento 
propio, son descubiertas y se consumen las causas del conflicto. Usted debe continuar anotando sus 
pensamientos y sentimientos, intenciones y reacciones, no una o dos veces, sino durante un número 
considerable de días, hasta que adquiera la capacidad de percibirlas instantáneamente [...]. 

La meditación es no sólo el constante conocimiento de uno mismo, sino la constante negación del «yo». 
Del recto pensar surge la meditación, y de ésta proviene la serenidad de la sabiduría; en esa serenidad se 
realiza lo supremo. 

Al anotar lo que uno piensa y siente, los propios deseos y las reacciones, se origina un estado interno de 
percepción alerta, la cooperación del inconsciente con el consciente, y esto, a su vez, resulta en integración y 
comprensión. 
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El camino de la meditación 

¿Es la verdad algo final, absoluto, fijo? Nos gustaría que fuera absoluto, porque entonces podríamos 
refugiamos en ella. Quisiéramos que fuera permanente, porque así podríamos afirmarnos en ella y encontrar 
allí la felicidad. Pero, ¿es absoluta la verdad, es continua, puede experimentarse una y otra vez? La repetición 
de la experiencia es el mero cultivo de la memoria, ¿no es así? En instantes de quietud puedo experimentar 
cierta verdad, pero si me afierro a esa experiencia por medio de la memoria y la convierto en absoluta, fija, 
¿es eso la verdad? La verdad, ¿es la continuación, el cultivo de la memoria? ¿O la verdad puede descubrirse 
sólo cuando la mente se halla por completo quieta, silenciosa? Cuando mi mente no está presa en los 
recuerdos, cuando no cultiva la memoria como el centro del reconocimiento, sino que está atenta a todo lo que 
digo, a todo lo que hago en mis relaciones, en mis actividades, viendo la verdad de todo tal como se 
manifiesta de instante en instante, ése es, por cierto, el camino de la meditación, ¿verdad? Hay comprensión 
tan sólo cuando la mente está quieta, y la mente no puede estar quieta mientras se desconoce a sí misma. Ese 
desconocimiento no se disipa mediante ninguna forma de disciplina, ni yendo en pos de ninguna autoridad, 
antigua o moderna. Las creencias sólo generan resistencia, aislamiento, y donde hay aislamiento no es posible 
que haya serenidad. La serenidad interna adviene únicamente cuando comprendo todo el proceso de mí 
mismo, las diversas entidades que componen el «yo» y están en conflicto la una con la otra. Como ésta es una 
tarea ardua, recurrimos a otros para aprender distintos trucos, a los que llamamos «meditación». Los trucos de 



la mente no son la meditación. La meditación es el principio del conocimiento propio; sin meditación, no hay 
conocimiento propio. 
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Una mente en estado de creación 

La meditación consiste en vaciar la mente, vaciarla de todas las cosas que ha reunido. Si usted hace eso 
-tal vez no lo haga, pero no importa, sólo escuche esto-, descubrirá que en la mente hay un espacio 
extraordinario, y ese espacio es libertad. Así pues, usted debe exigir la libertad desde el principio mismo y no 
limitarse a esperar, confiando en tenerla al final. Debe hallar el significado de la libertad en su trabajo, en sus 
relaciones, en todo cuanto hace. Entonces descubrirá que la meditación es creación. 

Creación es una palabra que usamos muy fácilmente y sin mucha reflexión. Un pintor pone unos cuantos 
colores en la tela y se excita tremendamente con ello. Es su realización, el medio a través del cual se expresa; 
es su mercado donde puede ganar reputación y dinero, ¡y a eso llama él «creación»! Cada escritor «crea», y 
hay escuelas de escritura «creativa»; pero nada de eso tiene que ver con la creación. Todo es la respuesta 
condicionada de una mente que vive en una determinada sociedad. 

La creación de la que estoy hablando es algo por completo diferente. Implica una mente que se halla en el 
estado de creación. Puede o no expresar ese estado. La expresión tiene muy poco valor. Ese estado de 
creación no tiene causa; por lo tanto, una mente que se encuentra en ese estado está muriendo y viviendo, 
amando y siendo a cada instante. La totalidad de ello es meditación. 
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Echar las bases instantáneamente 

Una mente quieta no busca experiencias de ninguna clase. Y si no está buscando y, por lo tanto, se halla 
completamente inmóvil, sin movimiento alguno del pasado y, en consecuencia, libre de lo conocido, 
encontrará usted, si ha llegado hasta ahí, que existe un movimiento de lo desconocido que no es reconocible, 
que no puede traducirse, expresarse en palabras; descubrirá que existe un movimiento de lo inmenso. Ese 
movimiento es intemporal, en él no hay tiempo ni espacio; no hay nada que pueda experimentarse, nada que 
obtener ni alcanzar. Una mente así conoce la creación, no la «creación» del pintor, del poeta, del verbalizador, 
sino esa creación sin motivo, sin expresión externa. Esa creación es amor y muerte. 

Toda esta cosa, desde el principio hasta el fin, es el camino de la meditación. Un hombre que quiera 
meditar, debe conocerse a sí mismo. Sin conocerse a sí mismo, usted no puede ir lejos. Por mucho que intente 
llegar lejos, sólo puede llegar hasta donde se lo permite su propia proyección; y su propia proyección está 
muy cerca y no lo conduce a ninguna parte. La meditación es ese proceso de echar las bases instantáneamente, 
de inmediato, y dar origen naturalmente, sin esfuerzo alguno, al estado de quietud mental. Sólo entonces 
existe ahí una mente que se encuentra más allá del tiempo, de la experiencia, del conocimiento. 
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Descubriendo el silencio 

Si usted ha seguido esto, investigando qué es la meditación, y ha comprendido todo el proceso del pensar, 
hallará que la mente está por completo silenciosa. En ese silencio total de la mente, no hay un observador; por 
lo tanto, no hay experimentador alguno; no hay una entidad que esté acumulando experiencia, actividad ésta 
que pertenece a la mente centrada en sí misma. No diga: «Eso es samadhi»; para usted no tiene sentido, ya 
que sólo lo ha leído en algún libro y no lo ha descubierto por sí mismo. Hay una diferencia inmensa entre la 
palabra y la cosa. La palabra no es la cosa, la palabra puerta no es la puerta. 

Así pues, meditar es purificar la mente de su actividad egocéntrica. Y si usted ha llegado hasta aquí en la 
meditación, hallará que hay silencio, un vacío total. La mente ya no está contaminada por la sociedad, ya no 
se encuentra sujeta a ninguna influencia ni a la presión de deseo alguno. Está completamente sola y, al estar 



sola, nada la afecta, es inocente. En consecuencia, existe una posibilidad de que se manifieste aquello que es 
intemporal, eterno. 

Todo este proceso es meditación. 
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Un corazón generoso es el principio de la meditación 

Vamos a hablar de algo que requiere una mente capaz de penetrar muy en lo profundo. Debemos 
comenzar muy cerca, ya que no podemos ir muy lejos si no sabemos cómo empezar muy cerca, si no sabemos 
cómo dar el primer paso. El florecimiento de la meditación es bondad, y un corazón generoso es el principio 
de la meditación. Hemos hablado de muchas cosas que conciernen a la vida: autoridad, ambición, miedo, 
codicia, envidia, muerte, tiempo; hemos hablado de muchas cosas. Si usted observa, si lo ha investigado, si ha 
escuchado correctamente, todas esas cosas constituyen la base para una mente que es capaz de meditar. Usted 
no puede meditar si es ambicioso; podrá jugar con la idea de la meditación. Si su mente se halla dominada por 
la autoridad, si está atada a la tradición, si acepta, si sigue, usted jamás sabrá qué es meditar, jamás conocerá 
esta extraordinaria belleza [...]. 

La persecución de su propia realización en el tiempo, es lo que impide la generosidad de la mente. Y uno 
necesita tener una mente generosa; no sólo una mente amplia, llena de espacio, sino también un corazón que 
se entregue sin pensarlo, sin un motivo, y que no busque ninguna recompensa a cambio. Pero ese dar, por 
poco o mucho que uno tenga, esa condición de espontaneidad expansiva sin restricción alguna, sin retener 
nada, es indispensable. No puede haber meditación sin generosidad, sin bondad, lo cual implica estar libre de 
orgullo, no trepar jamás la escalera del éxito, no saber nunca qué es ser famoso. Es morir para todo lo que uno 
ha logrado, morir en cada minuto del día. Sólo en un suelo así de fértil puede crecer y florecer la bondad. Y la 
meditación es el florecimiento de la bondad. 
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La meditación es esencial para la vida 

Comprender todo este problema de la influencia, la influencia del conocimiento, de la experiencia, de los 
motivos internos y externos -descubrir qué es verdadero y qué es falso, y ver la verdad en lo así llamado 
falso-, requiere un discernimiento tremendo, una comprensión de las cosas tal como son, ¿no es así? Todo este 
proceso es, ciertamente, el camino de la meditación. La meditación es esencial en la vida, en nuestra 
existencia cotidiana, tal como es esencial la belleza. La percepción de la belleza, la sensibilidad hacia las 
cosas, tanto a las desagradables como a las bellas, es fundamental: ver un árbol hermoso, un cielo bello en el 
atardecer, ver el vasto horizonte donde las nubes se reúnen a medida que el Sol se va poniendo. 

Todo esto es necesario: la percepción de la belleza y comprender el camino de la meditación, porque la 
vida es todo eso, como lo es también el asistir a la oficina, como lo son las riñas, las desdichas, el esfuerzo 
perpetuo, la ansiedad, los temores profundos, el amor y el hambre. La comprensión de este proceso total de la 
existencia: las influencias, los sufrimientos, el esfuerzo cotidiano, la perspectiva autoritaria del vivir, las 
acciones políticas, etc., todo esto es la vida, y el proceso de comprenderlo todo y liberar la mente, es 
meditación. Si uno comprende realmente esto, entonces la vida es siempre un proceso meditativo, un proceso 
de contemplación, pero no con respecto a algo en particular. Estar alerta a este proceso total de la existencia, 
observarlo, penetrar desapasionadamente en él y liberamos de él, eso es meditación. 
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ABREVIATURAS 
DE LAS FUENTES 
BIBLIOGRÁFICAS 

(Mencionadas a pie de página) 

CSV - Comentarios sobre el vivir. Series I, II y III. 

OCK - Obras Completas de J. Krishnamurti, 17 volúmenes. 

ESV - La educación y el significado de la vida. 

LPU - La libertad primera y última. 

EDK- Entrevistas de Krishnamurti; Archivos de la Krishnamurti Foundation of America. 
ADV - El arte de vivir. 

PDE - El propósito de la educación. 



(Página 2 y penúltima) 


JIDDU KRISHNAMURTI nació en la India en 1895, siendo recogido a la edad de trece años por la Sociedad 
Teosófica y educado en Inglaterra. 

En 1929 renunció a toda vinculación con dicha sociedad, al rechazar cualquier tipo de organización que 
jerarquizara la conciencia. Se dedicó durante su vida a dar conferencias por todo el mundo y mantuvo 
diálogos con renombrados científicos, políticos y líderes religiosos como David Bohm, el Dalai Lama, Aldous 
Huxley, etc. 

Urgía a sus oyentes a que fuesen maestros de sí mismos, promoviendo una actitud de autodescubrimiento 
del conflicto y de la conciencia en general, y rechazaba todo dirigismo religioso o sectario. 

Estudió el panorama de la civilización actual, vinculando el nivel de conciencia del ser humano con los 
problemas sociales. 

Creó cuatro fundaciones para conservar sus escritos y conferencias, así como escuelas para niños y 
jóvenes. 

Falleció en California a la edad de 90 años. 

Renombrado como un filósofo y maestro espiritual de gran jerarquía, sus conferencias y escritos han 
inspirado a millones de seres en el mundo. 

La libertad respecto del condicionamiento 

"El deseo de liberamos del condicionamiento sólo fomenta el condicionamiento. Pero si, en vez de tratar de 
reprimir el deseo, comprendemos todo el proceso del deseo, esa comprensión misma llega a liberarnos del 
condicionamiento. La libertad respecto del condicionamiento no es un resultado directo. ¿Comprende? Si 
emprendo deliberadamente la tarea de liberarme de mi condicionamiento, ese deseo crea su propio 
condicionamiento. Puedo destruir una forma de condicionamiento, pero quedo atrapado en otra. En cambio, si 
comprendo el deseo mismo, que incluye el deseo de liberarme, entonces esa misma comprensión destruye 
todo condicionamiento. La libertad respecto del condicionamiento es un producto secundario; no es 
importante. Lo que importa es comprender qué es lo que da origen al condicionamiento" 
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El Libro de La Vida 
KRISHNAMURTI 

Inspirado en la afirmación de Krishnamurti acerca de que la verdad se encuentra a través del vivir, El 
Libro de la Vida presenta 365 meditaciones, desarrolladas en 48 temas. Estas meditaciones abarcan cuestiones 
como la verdad, el pensamiento, el deseo, las creencias, el apego, la inteligencia, los sentimientos, la atención, 
el bien y el mal, entre otros temas, y tienen como eje de referencia los conceptos de libertad, transformación 
interior y el vivir plenamente despiertos. 

Un libro que evidencia toda la capacidad y sabiduría de este extraordinario maestro capaz de elevamos a 
unos niveles de comprensión y claridad de pensamiento difíciles de acceder sin el estímulo poderoso de su 
profunda sabiduría y espiritualidad. El Libro de la Vida es un tesoro de conocimiento tanto para aquellos que 
ya conocen a esta enorme figura filosófica y religiosa como para quienes la descubren por primera vez. 



